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Jest \v czlowieku sila, na ktorej rzadko kto si? 
poznal, rzadko kto uzyc jej umial. Sila to czaro- 
dziejska, ktora dokazuje cudow: podbija pod swa 
wladz? wszystko co otacza, p?ta zywioly prze- 
ciwne, walczy zwycigzko z czasem, przestrzenii*, 
zniszczeniem; ktorej pot?g^ wznosz^ si? dziela ol- 
brzymie, staj^ si? cuda niepoj?te — t^ sili* jest 
wola! 

Slovvko, ale co w tem slowie! Jakie skupienie 
wladz wszystkich, jakie spot?gowanie czlowieka! 
Rozbierz wol?, a znajdziesz wniej tresc i istot?naj- 
wyzszych przymiotow ludzkich; tq jedn^ spr?zyna 
pociqgnione, wchodzq w ruch i dzialanie sily nie- 
znane, uspione, nadziemskie, ktorych nic nad ni^ 
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poruszyc me zdola. llstaje woli dzialanie, a zraie- 
nia si§ caly czlowiek: slabnie, osuwa si§, npada, 
riknie!... Wola uiejest wyltjcztia potegqgeniuszu, 
talentu, rozumu; kazdy jq miec moze, kto w so- 
bie wyrobil, i od najlichszego robaka ziemi, kazdy 
niq cudow dokaze. Cale zycie praktyczne stoi na 
woli; brak jej czyni niewolnikiem (l),jakposiadanie 
jej wladca. Na tej osi obracaj^ si§ kola losow, nie- 
widzialn^ kierowane dtoniq, ale poruszane jednq 
sil% woli. 

Nie mem, czy wiecej si§ dziwic potrzeba olbrzy- 
mim piramidom egipskim, celi pustelnika wykutej 
dloniq drzqca w twardej skale, czy chacie cygana 
zlepionej niczem z niczego ? 

Zmierzcie sily i ich skutki, a otrzymacie wypa- 
dek sprawiedliwy: bo wielkosc dzieJa rachuje si§ 
wladz^ jego tworcy. Drobny, niewidzialny otworek, 
ktory wyryl robaczek w drzewie, dla mnie przy- 
mjmniej jest tak zadziwiaj^c^ budowa, jak tunel 
pod Tamiz^, zlobiony njkq i myslq ludzi tysi^ca. 
Cigzar jaki mrowka dzwiga na swoj tumulus, zlo- 

(1) Wyraz cudowny, maluj%cy aie-wolg, to jest czlowieka 
bet-woli. 
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zony prawie z mikroskopijnych okruchow, wzbu- 
dza wi(-ksze podziwienie we mnie, niz obelisk lu- 
xorski przyciagniony do Paryza. Taksamo iwspra- 
wach ludzkich: bylebys wpatrzyl si$ w ten swiatek 
maluczki, na ktory inaloktooczy obraca.znajdziesz 
w nim i pirainidy, i dziela olbrzymie, i cuda stwo- 
rzone jedn^ tylko wola, moze bardziej zdumiewajij- 
ce niz to, czemusmy codziennie dzhvic si? przy- 
wykli. 

Naprzeciw cmentarza w Stawisku wznosila sig 
j«z chatka, dzielo jednej silnej woli, zduiniewaj^ce 
ogromem, choc liche z pozom iS'ikt nie pomagal 
dzwigac drzewa, nikt go procz cygana nie ciosal i 
nie spajal, nikt nawet dobrem zy czenicm nie wsparl 
osamotnionego robotnika; a jednak sklecil t$ le- 
piankg, po kazde polano drzewa chodzqc z osobna 
do lasu, kazdy dyl d/wigajac na plecach pod gorg, 
i za wyostrzenie siekiery pracujqc u kowala, bo mu 
inaczej jak czasem swoim zaplacic nie mogl. 

W kilka tygodni po weseln i po opisanych wy- 
padkach chata Tinnrego byla prawie na dokoncze- 
niu, Wielk^ w tem pomoci} staia si§ dla niegozona, 
ho jej widok zagrzewal go, zach^cal, a pracowite 
dlonie nie jedno polano przywlekly pod cmentarzy- 
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sko. We dwojgu, pracajuz Izejszs* stala si? cyga- 
nowi; a gdy wieczorem uznojony upadl na lichej 
lawie odpocz^c, mial ku komu zwrocic oczy, mial 
juz przemowic do kogo. 

Motrunie przywyklej do domowego gospodarstwa, 
ktore si§ dostatniem w porownaniu donagich scian 
ich chalupki nazwac moglo; ci§zko bylo oswoicsie 
z tym bytem, dla ktorego utrzymaniawszystkonie- 
mal stworzyc bylo potrzeba z niczego. Tak malo, 
zdaje sig znajdziesz w ubogiej chacie wiesniaka, 
a jednak ile tu niepostrzezonego sprzetu, drobno- 
stek, ktore powolnie nabywac, robic, dostawac 
musi. W chalupie Tumrego, procz kupionych przez 
Motrune na targu najpotrzebniejszyck rzeczy, nic 
a nic nie bylo. Cygan obchodzil si§ upieczonym 
kartoflem i zaczerpni^taw dlon woda. Poczawszy od 
wiadra, sprzetu pierwszej potrzeby, przy ktorem 
jeszcze czerpak bye musi lipowy, ilezto braklo co 
chwila! Stol, lawy, niecki, cebry, dzizke dostac 
musieli, bo si$ bez nich obejsc nie mogli we dwoje. 
Jednym tez chlebem iyc bylo trudno, a ogrodzasa- 
dzac za pozno. 

W pocz^tku mysiala Motruna, ze wies i bracia, 
ktorzy si? tak nieprzyjaznie stawili dla nich, dadza 
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si§ przekonac i naklonic do przebaczenia; ale zaraz 
pierwszych dm przekonala si§, ze albo wieie na to 
czasu byloby potrzeba, lub nigdy moze dokonac 
si§ to nieda. Wiesniak ma to do siebie, ze wraz po- 
wzi^tem uczuciu i mysli trwa nparcie; nie ma on 
czasu na rozmyslanie, na rozbiory tego, co uczul 
i przedsigwzi^I: czynzajmnje mu niemalzycie calc, 
raz wigc stan^wszy na drodze, zbicsi§zniejnieda- 
je niczem. W sercu jego rozbudzone wzruszenie 
dzien jeden podaje drugiemu dniowi.amysl, z ktora 
usn^I z wieczora, wstaje z nim nazajutrz rano. 

Bracia Motruny staneli wlasnie na goscincu, z kto- 
rego ich nic sprowadzic nie moglo; owszem, dwor 
wdaniem si§ swojem przyparl ich jeszcze doniego, 
a cala wies oswiadczajs^c si§ za nimi i posmiertn^ 
wolq starego Lepiuka, niepodobnem prawie czynilo 
dla nich cofni^cie si§. 

Jakkolwiek kowal byl bardzo wiosce potrzebny, 
zarzekli si§ wszyscy, ze Tumrego nie uzyj%, choc- 
by o mil kilka z naralnikami chodzic mieli, Bracia 
Motruny zerwali z siostni zupelnie, i zdala nawet 
nikt nie spojrzal litosciwie na tych wygnancow z 
pod cmentarza, ktorych lepianka powoli si§ nakry- 
wala i konczyla. 
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Przejezdzajac drog<t, kazdy z ciekawosciq pogl%- 
dal na chalup^ cygana, ale jak skoro znajomy zo- 
baczyl Motriui? w progu, pop^dzal konie zeby 
jmin^c, odwracajqc twarz ku cmentarzowi, bez po- 
witania i dobrego slowa. Najodwazniejsi nawet 
z gromady, starym zvvyczajem trzymali z gaum* 
i stuchali jej wyroku. 

Dni tak uplyvvaly, a zywa dusza nieprzestapila 
proga, i me slyszeli glosunad swoj wlasny; agdy 
dluga hoc jesienna nadeszla z wichrem i burzij, tu- 
lili sig do siebie z zabobonnym strachem, bo oboj- 
gu w tej pustce 11a mysl przychodzil rozgniewany 
Lepiuk i s^siediria jego mogila, 

Pracy tak bylo wiele, a znoj tak nieustanny, 
a przysztosc tak straszna, ze oboje nie mieli je- 
szcze czasu bolec nad dniem dzisiejszym. Tocto 
jedyna ulga wielkiej n^dzy, ze ona przed sobq da- 
leko nie widzi. Szczesliwsi dr§cz^ si§ jutrem, pla- 
c%c za pomyslnosc dzisiejsz^ niepokojem przyszlo- 
sci; biedny, w opasanym zewsz^d dolq swij. dodnio- 
wq widnokregu,j.na niq juz tylko boleje. Tak iz me¬ 
nd bylo. 

lumry zwlaszcza w znoju koucz^c sw^ chat? 
i poczynajqc kuzni$, ani si§ ogladal na nadchodz^- 


I 
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ce: glod i zim?. Motrnna czasern myslq wybiegla 
po kobiecemu naprzod, ale jq odciqgn?Ia troskapo- 
wszednia. W istocie, przyszlosc byla grozna, ana- 
wet dla najn?dzniejszych zastraszajqca. Dwor pu- 
sty z kapitanem Harasymowiczem na gospodar- 
stwie, nie mogl bye zadn^ pomocq; wies odsuncla 
si? od nich calkowicie, bo nawet Maxyrn Lach uni- 
kal ich teraz; do postawienia kuzni wi?cej jeszcze 
potrzebowal cygan pomoev niz kiedy, a zkqd bylo 
wziq.c zelazo. mloty, kowadlo, i pierwszy narz^d 
rzemieslniczy? 

Jakkolwiek przywykl Tamry po cygansku obcho- 
dzic si? lada czem, wszakze i miech, i c?gi, i mlot, 
i kowadlo byly konieezne. Na homo potrzeba bylo 
cegfy, i cygan sain zbudowac go nie umial! Abez 
kuznijakaz znow dla nich przyszlosc, i zkqdwzi^c 
chleba kawalek ? 

Podtrzymywala go nadzieja, ze gdy warsztat 
swoj postawi, gdy ludzie zobaez^ tuz blizko to, 
czego dotqd daleko szukac musieli; powoli zaczn^ 
si? udawac do niego z pilniejsz^ robot!} chocby ukrad- 
kiem, a za przykladem smielszych poci^gn^ si? 
i bojazliwsi. 

Wiele jeszcze jednak potrzeba bylo do tego. 
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To, co pozostalo Motrunie ze sprzedazy krowki, 
wychodzilo powoli na kupno najpierwszych potrzeb 
do zycia: mak?, krupy oiuaste i nieustannie od- 
krywajqce si? jeszcze nowe w domu niedostatki; 
ani pomyslec mogli o przysposobieniu kuzni i po- 
trzebnycli do niej narzedzi z tej odrobiny, ktor^ 
jeszcze mieli, bo ta musiala bye obrocon^ na pil- 
niejsze wydatki. 

Cygan jeszcze jednak nie tracil serca,niepo- 
stradal odwagi, a praca nie dawala mu czasu na 
prozne narzekania i rozpaeze. Choc chatka jako- 
tako zlepion^ byla powierzchownie, jeszcze w niej 
sciel musial zakladac i lepic, ze szczatkow szkla 
polapanych na smieciskach jakie-takie porobic okien- 
ka, postawic lawy, stol, lozeezko. Krzatal si? wiec 
nieustannie fatajac do lasu, a w domu ciosajac 
i przybijajqc od switu do nocy. Ledwie im pozosta • 
vvala chwilka na poludniow^ straw?, i spoezynek 
z rozmowa wieezorn^. 

Motruna takze miala co robic ? Trzeba bylo chleb 
upiec, zgotowac jedzenie, i na to wszystko nanosic 
wody, co najgorsza. ISablizSze zrodlo bylo w jarze 
nad droga do wioski, o dobre staje od cliaty, 
u brzegow stawu, a do niego trzeba bylo schodzic 
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gliniastym obrywem biegnacq sciezynka, ktors* 
lada deszczyk prawie nieprzebytq czynil dla sliz- 
goty: coz dopiero, gdy nia z ci?zkiemi wiadrami 
na plecach powracac musiala, drapiqc si? pod gor? 
Motruna! Po wode zas najmniej dwa razy w dzien 
zejsc bylo potrzeba. Szcz?sciem jeszcze, ze malo 
kto chodzil do tej studzienki, i biedna Motruna nie 
spotkala tam kobiet, ktorych milczenie lub uciecz- 
ka, byjyby ja bolesnie dotkn?Iy. 

W kilka tygodni po przeniesieniu si? do ubogiej 
lepianki, nic o tern nie mowiqc m?zowi, zaj?tenui 
jeszcze konczeniem lichejbudowy swojej; Motruna 
postanowila sprobowac szez?scia i zakolatac do 
serca rodziny i braci. ISie widziala ich od chwili, 
w ktorej przeciwko ich woli opuscila chat? ojcow - 
skq , i widocznie nnikali nawet przejezdzania droga 
pod cincntarz wiodqcq, kolujqc dalej na panszczy- 
zn? i w pole. 

— Niejuzciz jo im jnz obca ?—mowila sama w so- 
bie — wszakze chowalismy si? podjednym dachem, 
j ednq piers ssali; czyby tak odepchnqc mnie rnieli 
na zawsze? Swoj polaje, pogniewa si?, ale poza 
luje. Jak im powiem bied? naszq, toki serce si? im 
otworzyc musi. i pomogq, i przebaczq! 
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Takiemx zagrzewaj^c si$ myslami i dodajqc sobie 
otuchy, ktorej w istocie jej braklo, Motrixna ku wie- 
czorowi dnia jednego, gdy Tiunry zabawil si?wle- 
sie, wziawszy wiadro na plccy na przypadek, aby 
si? miala czem przed niin wymowic, zeszla niby 
ku studni. Tu w krzakach schowala naczynie i no- 
sidla, a sarna choc t?skno i bojazliwie, peefajgnela 
w drog? ku dawnej chacie ojcowskiej. 

0! biloz jej bilo biedne serce, gdy ten dach slo- 
miany ujrzala, dzis calkieiu obey, a dawniej tak 
dobrze , tak serdeeznie znajomy! Kazda tu na da- 
chu mellow plama, kazdy snopek swiezy i zolty, 
kazda kluezyna usuni?ta na stodolce, tak przypo- 
minaly dnie, w ktorych patrzyla na nie spokojna 
i szcz?sliwa luoze! Toz samo stado wrobli swiego- 
talo na plocie i w bzach ogrodka, i dym z komina 
tak si? zwijal jak dawniej, 1 wrotka tak byly na bok 
iezqco otwarte; — wszystko jak bylo, wszystko, 
a jednak ten dom tak do serca przyrosly, juz nie 
jej, juz obey, juz cudzy! 

Strach ogarnial zblizaj^cq si? do niego Motrun?, 
a jlzy kr?cily si? w oczach, bo cale dziecinstwo 
I mlodosc wybiegly przeciwko niej za wrotka, po- 
witac wracajqcq wygnank?, i niosly w r?ku p?ki 
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niezabudek... Ale procz tych mar, nikt wi?cej nie 
wyszedl 

Wahala si? czy przejsc prog chaty, czy si? osmie- 
lic zajrzcc tam, i przemowic do dawniej swoich, 
dzis cudzych ladzi? A nuz niezastanie brad, tylko 
ich zony, ktore zawsze krzywem okiem patrzalyna 
oia, choc z serca starala si? im pomagac, i zast?po- 
wala je w pracy okolo chaty ina dworskiem. Spar- 
la si? na plocie bicdaczka i zaplakafa gorzko, tulac 
oczy fartuchem: i stala tak dfugo zadumana, nie 
wiedzqc co poczqc, gdy uczula si? trqcon^ 
w ramie. 

• 

Serce jej zabilo, otworzyla oczy, a nuz to brat, 
a nuz to siostra? Me... bylto stary kot czarny, 
ktory jq poznal zdaleka, wskoczyl na plot i lasil 
si? Motrunie. 

— A! poczciwy burek! — zawolala — choc on nie 
zapomnial Motruny; dzi?kuj? ci, dzi?kuj?! 

Kot nie sam przecie przypomnial sobie r?k?, kto- 
ra go dawniej karmila: wkrotce otoczyly jq kury 
nadbiegajqce z podworka, zwiedzione, s^dzqc, ze 
im ziarna posypie, i para szarych goI?bi zaczela 
si? kr?cic nad glow^. 

To powitanie istot, co tak malo maj^ zwykle pa - 
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jrnifci, poruszylo biednq wygnank?, sierot?, idolez 
ja rozczulilo. Witala si? ze wszystkieini, glosno 
wywoluj^c nadane im nazwiska; a gromadka krzy- 
kliwa kr?cila si? dokola, coraz glosniej szczebio- 
czqc. Me osmielilo to jednak Motruny wstapic do 
chaty, ktora stala zawarta, i nikogo z niej ilotad 
widac jeszcze nie bylb. 

Dzien byl przecie sobotni, i pewnie zadnej we 
dworze, ani w polu roboty: bo cale dwa dni lal 
deszcz, a od poludnia dopiero przesychac zaczyna- 
lo. Juz raiala odejsc przej?ta strachem, gdy znajo- 
my skrzyp drzwi od izby dal si? slyszec i wyszedl 

t 

z nich starszy brat, widocznie tylko co przebu- 
dzony, przeciqgajqc si? jeszcze. Na gwar ptastwa 
s^dzqc, ze moze jastrz^b zwija si? w okolicy, przy- 
lozyl r?k? do czola i spojrzal; azzawrotpostrzegl 
glow? Motruny i stanql, widocznie zafrasowany. 
Jedna juz r?kq chwycil za skobel'od drzwi, jakby 
chcial nazad powracac, a drugq rzucil zniech?co- 
ny. Walczyl z sobq: to uciekac myslqc, toodprawic 
siostr? kilka, slowy: ale brew jego namarszczona 
nic dobrego nie zwiastowalu. 

Motruna wyciqgn?Ia ku niemu r?k?: 

— Bracie! bracie! 
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— Nie ma tu tobie ani brad, ani siostry, ani ro- 
dni — odparl surowo jak s?dzia, gospodarz— tys 
juz nie tutejsza! Precz cyganicho od drzvvi i progu 
naszego, precz! Po co tytu? Moze wypatrujesz 
dla m?za, ktoredyby konie nasze wyprowadzil? 

—Maxymie! na milosc Bozjj, godziz si? tak sio- 

str? przyjqc! Odp?dz, nie przyjm, ale nie laj tak 

/ 

bolesnie! Co warn zrobil mqj mqz? com ja warn win- 
na?! 

— A ojcascie zapomnieli ? — zakrzyczal Maxym 
grozno Kto go zabil jesli nie wy dwoje, i ktopo- 
tem szukalwe dworzepomocyi opieki przeciw nam? 
No! niechze i teraz dwor was ratuje i dwor warn 
pomaga! My tobie nie bracia! 

— Maxymie! choc dobrem slowera pozegnaj! My 
z glodu poumieramy: ty nie znasz naszej n?dzy! 
Z vvaszej namowy cala wies na nas, cideb nam 
z g?by wyrwaliscie. Nie chcecie mnie za siostr?, ja 
warn si§ nie narzucam; ale przeslancie przesla- 
dowac. 

— Nie! nie — krzyknal Maxym — b?dziemy was 
m?czyc, az sobie precz ztad w swiat za cyganami, 
bracmi waszemi, pojdziecie. Obchodzila si? wioska 
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tyle lat bezkowala , obejdzie si? i dalej, a my was 
nie chcemy miec na oczach! 

Motrunie ta nielitosna mowa odezwala sieaz w ser- 
cu, i scisn?Ia je gniewem prawie. 

— Przesladujecie nas cyganami—zawolala pod- 
noszqc si? — a i wyscie synowie Romow! Prze- 
sladujecie nas, a lepsiscie sami, co odpycha- 
cie krew wasza na zgub? i glod, byle wain z oczn 
uszla! 

— Precz mi j?dzo! bo ci? psami wyszczuje! krzy- 
knql Maxym wypadajqc z chaty za prog. 

— Psy lepsze od ciebie — rzekla Motruna — r bo 
mnie wszystkie znajq zapani^, kiedy ty wyparfes 
si? siostry. 

— Bos ty si? wyparia ojca i jego \f%Ii — p P 
wal Maxym. 

Motruna spuscila oczy, obeschJe z lez i gorejq- 
ce, wstrz?sla si? i wzgardliwe rzucajac wejrzenie 
na brata, odstqpila na kilka krokow od chaty. Kot, 
kury, goI?bie, nadbiegly, w tej chwili stary Kasz- 
tan, pies podworzowy, ktory si? wsrod wrzawy 
obudzif i zlazl z przyzby: wszystkoto poszlo za da¬ 
wn^ karmitielkq. 

Maxym znikl juz za drzwiami. 


* 
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Burek zeskoczyl zrazu z tynu, i ocierojqc si? 
o Motrun?, kilka krokow wlokl si? za niq powoli; 
ale widzqc, ze min?2a wrota l kierowala si? ku dro- 
dze: przyzostat, usiadl, lapki pod siebie podlozyl, 
i w poczqtku pogl^dal na niq, a nareszcie, ze slon- 
ko mu przygrzewalo, zdrzemnql sir wsrod po- 
dworka. 

Kury naprozno pozierajqc na fartuch Motruny 
i szczebioczqc, poskakaly za ni«i kilka krokow, 
dziobiqc j;j po nogach i cbwytajqc za spodnice; ale 
i te zobaczywszy ze schodzila ze zwyklych granie 
ich panstwa, zacz?Iy sir grzebac w siniecisku i po* 
rzucily jq sarnq. 

Para golebi leciala nad jej glowq przysiadajaena 
_ f* - zacb, i studniach, na dachach; zdawala si? 
jq A^fzywac nazad i gruchala ku swej pani, ale nie- 
daleko jej towarzyszyla; samicapociqgn^Iakugnia- 
zdu pierwsza, a samiec wrocil si? za ilia. 

Kasztan stary wytrwal podobno najdluzej: wy- 
prowadzil jq za podworko, za wrotka az na drog?, 
i lizal po r?ku i mruczal, zapraszajqc niby, aby 
si? nie oddalaXa od chaty. Ale Kasztan tak juz 
byl stary! Boki mial wypelzlc, ogon niemal na- 
gi, nogi sztywne i surjie, trudno mu chodzicby- 
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lo, Zwykle najdalszq jego podrozq byly wycie- 
f.y.ki za wrota, a na drog? nawet nie puszczal 
si? nigdy. Mial na przyzbie wylezany barlog slo- 
miany, do ktorego byl tak przywykly. Jakze mu 
bylo wyrywac si? nie wiedziecjak daleko zMotrnnq? 
Szedl, szedl, i przyzastanowialsi?kiwajqcogonem; 
zrobil krok jeszcze, szczeknql nawolujqc, i spoj- 
rzal na chat? i na Motrun? , jakby rozmyslal co ro- 
bic z seba. Nareszcie, gdy nie odwracajqc glowy 
biedna sierota szla dalej, Kasztan podtuliwsz$R>gon 
spusciwszy glow?, zawrdcil si? po cichu do swojej 
przyzby, powoli podreptal ku niej, i mruczqc spac 
si? polozyl znowu. 

Uciekajqc ze wsi ze Izami w oczach, zona Tu- 
mrego przechodzic musiala kolo stodolki ojcow- 
skiej w ktorej cep slychac bylo. Wrota jej na pol 
otwarte, dozwolily spojrzec wewnqtrz, i najrzala 
mlodszego brata w koszuli jednej, zwijajqcego si? 
kolo kilku lezqcych na toku snopow zyta. 

—A moze tez on litosciwszy b?dzie! — zawolala 
w duchu i wsun?Ia si? cicho we drzwi, a cien jej 
obudzil zamyslonego pracownika. 

PodniosI glow?, spojrzal, i zdumial si? widzqc 
siostr?. 
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— A ty tu czego? — zawolal wi?cej niespokojny 
jak gniewny—tytu czego Motruna? 

— Do was Filipie! do was! Bylam u Maxyma po 
dobre slowo tylko, po przebaczenie; Maxym mnie 
jak w!ocz?g? i obca przcp?dzil: czyz i ty tak zro- 
bisz jak on. 

— Maxym ci? przep?dzil?—rzekl spierajac si? na 
cepisku Filip—acoz ja ci pomog?? co ja ci poradz?. 

— Choc pozalujcie! choc przemowcie!—zawolala 
biedna kobieta. Cala wioska z waszej przyczyny od 
nas jak od zarazonych ucieka: nikt slowa dobrego 
nie powie, twarz nawet, spotkawszy si?, odwraca- 
jq! Czyz taki litosci nad biednemi nami miec nie b?- 
dziecie? 

— E! to darmo—rzekl zywo zmieszany brat mlod- 
szy—to darmo: kiedy Maxym ci? przep?dzil, to coz 
ja poradz?! Z calq gromadq zmowili si? na was, ze- 
by nie przyjmowac i wyp?dzic: to darmo! Ty wiesz, 
ze ja sam w chacie z Maxymem ledwie wytrzymad 
mog?, a tobym si? mial i z nim i z gromadq zadzie- 
rac! Toby mnie, ani zonie pokoju nie dali i z chaty 
bym uciekac musial. Idz sobie, idz! bo jak ci? tu 
zobaczq, to i mnie przcsladowac b?dq! 

Motruna plakala stojqc oparta o wrota. 

Chafc. Tom H. 


S 
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— 0 moj Boze! moj Boze! do kogo si?tu juzudac, 
kto pomoze, kiedy bracia wlasni opuszczaja i wy- 
p?dzaj^! 

— A bylo ojca sluchac — rzekl cicho Filip — to- 
bys teraz nie biedowala Motruno; idlacygana swia- 
ta sobie nie zawiqzywac i wstydu nam nie robic! 

Motruna milczala. 

— Co si? stalo, tego niepowrocic—odezwala si? 
po chwili— ale nie daj Boze dzieciomwaszym takiej 
doli, bo my z glodu pomrzemy, jak zima przyjdzie. 

— A dwor?—spytal brat. 

— Nie rna dla nas nikogo we dworze! 

— Dali warn, slysz?, krow?? 

_Juz jq dojadamy, bosmy przedac musieli. 

Brat Filip zamyslil si? chmurno. 

_Idzno! idz! juz ja tobie tu nie poradze—rzekl 

cicho. —Ot nabierz w fartuch zyta co dzwigniesz, 
a nie mow nikomu zein ci dal: slyszysz! Przed Ma- 
xymem powiem, ze kopa by la z brzegu, wi?c jsj. g?- 
si wytlukly i wroble nadpily.... Bierz, bierz, nie 
sromaj si?; dla miarki nie przepadniemy. A idz, bo 
jak ci? Maxymzobaczy.... 

Nie tak ta drobna ofiara kilkn gamcy zyta, jak. 
poczciwe serce brata> do ktorego si? odwolnc m©“ 
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gla, bo dla niej nie bylo jeszcze stracone, orado- 
walo Motrun?, i ze Izq w ok« pocz?la go calowad 
w r?ce, wolajqc, ' 

A! moj bratehku drogi! niech ci Bog placi za 
poczciwosc twoj? dla mnie! Dawno juz nie slysza- 
lam slowa, nie poradowalam si? tak jak dzisiaj! 

Filip zdawal si? takze wzruszony, ale wejrzenia 
jego rzncane na wrota, malowaly obaw?; poczcjl 
sam zgarniac zyto, i prawie gwaltem wsypywac je 
w fartucb Motrunie. 

— A dlatego—mruknql z cicha—idz ty sobie, idz! 
Poki Maxym ci? tu nie zdybie, to ja ci czasem choc 
kradzionem pomodz b?d? mogl; ale uchowaj Boie, 
by zobaczyl: i mnieby zjadl, itobieby przepadlo, 
co ja tam czasem dac mog?. Taki idz Motruno. 

Lzy kr?cily nm si? w oczach, poprawial kohcem 
cepiska slom?, zgarmal jsj, odwracal si?, i wypra- 
wial biedna. 

— Maxym dodal w koncu—glowa domu: onwie 
co robi, i ojciec wiedzial co robil! Nie trzeba bylo 
za cyganem latac, bylibysmy zyli razem, a teraz 
wszystko przepadlo! 

* Jakto!—placzac zawolalaMotruna—czyzu was 
takie serce z kamienia, ze mi nigdy nieprzebaczytie? 


2 * 
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Filip potrz^sl glow^. 

— A jak my inamy odmienic, co ojciec postano- 
wil? On umarl z wolq swojj* i nie ma go, zeby ci 
przebaczyl! To nie my, to on rozkazuje; na to spo- 
sobu nie ma! 

— Nigdy! nigdy! chwytaj^c si? za glow? zawo- 
lala kobieta. 

— Musi bye ze nigdy—odparl Filip, i popychaj^c 

zlekka, dodal zywo:—taki-bo idz Motruno, bo 
bieda b?dzie, a i mnie czas zgarn^c zyto, bo wie- 
czor nadchodzi. 

Milczqca rzuciwszy okiem na litosciwszego mlod- 
szego brata, ktory jakby si? swego serca wstydzil, 
mruez^c cos, kolozboza robil i oezy chowal; Mo- 
trana wyszla bogatsza o kilka garncy zyta, ktore- 
go jej brat w fartuch nasypal, ale smutniejsza, osta- 
tniq straciwszy nadziej?. 

Od stodolki drogq po za plotami przebrala si? do 
grobelki, przeszla staw, i zblizyla si? do studni, aby 
tam zabrac zostawione wiadra. 

Nie bylo nikogo u zrodla, a gdy przyszla odszu- 
kac wiader i nosidla, Motruna klasn?Ia wr?ce zroz- 
paezy, spostrzeglszy, zejejnajpotrzebniejszy sprz?t 
skradziono. 
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Tumry dlugo bawit w lesie, bo musial odszukad 
drzewa na przysochy do kuzni i przysposobic klu- 
czyny, o ktore bylo trudniej w wyniszczonym borze, 
niz o inny materyal. Pozno juz wi?c mrokiem wro- 
cil do chaty, i gdy si? zastanowil przed progiem 
lepianki, chc^c ci?zar swdj zrzucic z ramion namu- 
lanych, postrzegl Motrun?, ktora fartuchem oczy 
zasloniwszy, siedziala placz^c przed drzwiami 

Twarzcygana zapalala ogniem; poinyslalzemogl 
kto krzywd? wyrzjjdzic zonie w niebytnosci jego, 
i wszystek ci?zar swoj rzucil o zierni? spiesz^c do 
niej 

Kobieta wstrz?sla si? na stukot padaj^cego drze¬ 
wa, porwala si? na nogi i stanch przel?kla. 

— Co ci to? na Mroden oro, co ci to Motruno? 
A! gadziowie przekl?ci—rzekl, przypominaj^c so- 
bie w gniewie j?zyk cyganski—juz ci cos zrobili! 

I pi?sc scisni?tq podniosl do gory. 

— Kin? si?—dodal—ze juz dluzejnie wytrzymans; 
sam zgin?, ale wie§ pojdzie z dymem w popiol, za 
Izy i krew nasz?! Niech pogina jak szukela (pies), 
kiedy jak szukela nie maj^ serca! 

To niowi^c cygan, ktorego oczy gorzaly, tak 
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byl straszny wscieklym gniewem, ze si? Motruna 
az cofnola, zegnajqc mimowolnie. 

. A umry inoj! zawolala — czegoz si? gnie- 
wasz i grozisz? Nic si? nie stalo naprawd?, nic moj 
kochany! 

“ Blaczegoz plakalas? Row (placz) nie przycho- 
dzi bez przyczyny! 

- Nad swojem gJupstwem plakalam—odpowie- 
dziala Motruna, chcqc wszystko utaic przed m?- 
zem. Ot! przepadly mi wiadra z rnojej winy, nie 
z niczyjej. 

— Wiadra? jakim sposobem? 

Poszlam po wod?, ale przez Ienistwo nie chcia- 
lo mi si? czerpac z krynicy, wi?c zlazlam az do 
stawu; a ze tam woda plynie zywo, a mnie nogi 
drzaly, potopilam wiadra.... Zabralajerzeka.... mlyn 
porozbijal. 

Cvgan spojrzal jej w oczy i glow^ pokiwal. 

Gdzie? co? — rzekl powoli—w stawie moczij 
konopie, a tybys tam wod? brala! Nadto z ciebie 
dobra gospodyni! Gdyby i poszly wiadra z wodsj, 
tocby niedaleko pop!yn?Iy, bo trzciny rosnq od 
brzegu, a tobie nie nowina po kolana si? zamoczyc! 
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Ejf to cos innego, Motruno; ty mnie nie oszukasz: 
inaczej te wiadra zgin^ly!! 

Motruna niebardzo klamac umiala: zarumienila 
si? cala, przemowila cos niewyraznie, ruszyla ra- 
inionami, udaj^c trochg zagniewan^. 

Coto gadac!—dodal Tumry—mow prawd^ko- 
bieto, bo si§ ona nie skryje! 

Alez ci mowi? jak byio — wchodz^c do chaiupy, 
zmieszana odpowiedziala Motruna. 

Cygan w slad szedl za niq, i w tej chwili, choc 
zmrok padal, spostrzegl na srodku izby lezqcy far- 
tuch peten zyta, ktory Motruna, nie mysl^c co robi 
rzucila powrociwszy. 

A to co—spytal wskazuj^c rfkq. 

To zyta miarka, ktor^ kupilam za zloty u prze- 
jezdzajqcego z Rudni cztowieka. 

— Za zloty!—kiwajqc glowa odpowiedzial cygan 
juz nieda&c wiary.-Nie wierze Motruno, mowpra- 
wd§, mow prawde, to si§nie godzi! Tys plakala.ja 
chc§ i b§d$ wiedzial wszystko, chocby mi przyszlo 
nie wiem gdzie pojsc po to. 

Motruna inilczala jeszcze, zbierajqc koAce rozrzu- 
conego fartucha. 

— Ale bos mnie zastraszyl swoim ogniem ignie- 
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wem. Tumry—rzekla powolnie—rnamy juz i tak do- 
syc gniewu ludzkiego, dosd zlosci ludzkiej; nie 
sprowadzajmy ich wi£cej na glow? naszq! 

— A gdybym ci dal slowo, ze bez woli twojej 
nic nie poczng? 

Motruna odwrocila sig zapfakana. 

— Daj ci Boze zdrowie! Ot! lzej mi b^dzie, gdy 
ci powiern wszystko, i powiem, ale si§ mscic nie b§- 
dziesz? 

— Na Mroden-oro nie b§d§, poki mi stanie cier- 
pliwosci, Motruno; bom wiele juz przebaczyl i zm§- 
czyla mnie nienawisc ludzka. Ale mow, a pr^dko, 
bo sig trz§s§. 

Motruna wtedyrozpocz^Ia cale opowiadanie swo- 
je, przerywajac je Izami, i omijaj^c, co jej Maxym, 
wygnawszy z podwdrka, powiedzial: a cygan slu- 
chal w tak posepnem milczeniu, tak upornie scis- 
n^wszy usta, ze pary nie puscil, az skonczyla. 

— Psy!—zawolal podnoszac si§—psy bez serca! 
Nie chce ich jalmuzny! nie potrzebujf! Z glodu zde- 
chn§, ty i ja, a ziama tego przekl$tego zboza nie 
rusz$L. 

— A Filipze co winien?—niesmialo wrzucila Mo¬ 
truna. 
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- Filip baba, Egaszi! — krzykn^I cygan — boi 
sig mnie, boi sifbrata, boi si? dworu i daje jalmu- 
zn? zeby sig pozbyc! Eznc? inu jjj jutro w oczy!... 

— A! na milosc Boga — podbiegajac przerwala 
zona — i jego, i mnie i siebie zgubisz! Maxym gdy 
si§ dowie, pokoju mu nieda i zagryzie; a za dobre 
serce odptacim mu bieda! Ja na to nie pozwolg! 

— A nie skamienieje ci ten chleb w ustach ko- 
bietoi — zapytal cygan — chleb jalmuzny jak psu 
rzucony, siostrze przez Pechral’a! A bfdziesz ty 
go mogla jesc! a da ci on zycie? Nie! o nie! 

--Wyrzuc go jezli chcesz, ale nie oddawaj bra- 
tu blogaj^c, krzykn§Ia Motruna — i nie gub go 
i nie gub mnie! 

Jeszcze Tumry odpowiedziec nie mial czasu, gdy 
do drzwi niedomkni§tych, ktos powoli zaskrobal. 

Szelest ten nieprzywyklym do niego uszom wy- 
gnahcow tak si§ stal dziwnym, ze oboje przejgci 
stracbem, stanel; jak wryci; a cygan przeczuwaj^c 
nieprzyjaciela bo si? juz wszystkiego obawial! pe ¬ 
ek oczyl ku progowi. 

Motrunie przyszly na mysl duchy cmentarne, 
upior ojea msciwy, i drz^c przezegnala sig. 



26 


— Kto tam? — silnym glosem, odmykaj^c drzwl, 
zawolal cygan, usilujac okiem przebic ciemnosci,— 
kto tam! 

—A, a, dobry wieczor? dobry wieczor? Cyt! cyt! 
nie bojcie sip; a toz goly rozboju si? nie boi, a a was 
pewno si? nie ma na co polakomic? 

Slowa te zaj^kliwie wymowione, i przerywane 
cichym smieszkiem, wyszly z ciemnosci powoli; a 
przed zdzhvionym cyganem pokazala si? dziwaczna 
postac glupiego Janka, ktory na ramionach dzwi- 
gal dwa wiadra peine wody. A ze byl maly bardzo, 
ledwie z niemi przez prog mogl przelezc, bo si? 
niemal po ziemi wlokly. 

— Wiadra moje!! — krzykn?Ia Motruna plaska- 
jj|C w r?ce z radosci— doprawdy to wiadra moje... 
to glupi Janek! 

— Otoz nie taki glupi jak myslicie — odpowie- 
dzial gosc, — kiedy znalazl to, co mqdry zgu- 
bil! A! a! 

Bog ci zaplac — rzekl cygan — ot juz drugi raz 
winienem ci przyslug?! 

— Cos ty tam mnie winien! — skrobi^c si? w glo- 
w?, wybelkotal karzel. 

Ale gdziezes je znalazl — spytala Motruna — 
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Jakis ty poczciwy, patrzcie nawet mi je zw©da> oil- 

dal. 

- A juzciz kiedy wiadra, to zwod^! Pocoby ci 
si? o tej porze zdaly bez niej — odparl Janek - 
A gdziem ja je znalazl! o! o! to dlugoby o tem ga- 
dac. 

— Powiedzze choc gdzie,i jakesje odebraf. 

— Ja ich nie odbieralem — rzekl Janek. 

— A jakze ci si? dostaly? 

— A! a! jakto warn gadac latwo, to si? zdaje, ze 
i j?zyk tak chodzi jak wasze; poczekajcieno, po- 
czekajcie! 

Tumry i Motruna stan?Ii przed Jankiem, ktory 
siadl w progu. 

Ot jak bylo — zabral si? opowiadacpowoli.— 
id? ja sobie, id?, ot tak! wyp?dzili mnie z chaty, bo 
mieli jesc wieczerz?, zamkn?Ii drzwi: poszedlem... 
Id?, id? gdzie oczy poniosq przez grobelk?, przez 
mostek, i jakos si? zaszlo do studni. Tu, mysl? so¬ 
bie, si^d?, i choc wody si? napij?, kiedy jesc nie 
maco... Ale jak tu si? wody napid, kiedy woda 
gZ?boko, a zaczerpnqc nie ma czem, Mysl?, mysl?, 
a musi to bye jakis sposob, i niechno ja tylko polo- 
2 ? si?, a poczn? go szukac, to znajd?! Odst^piwszy 

S 
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tedy od studni kilka krokow, buch w krzaki! Bucb, 
i zbilem sobie boki o cos! A zeby ci§ wciornaski! 
Obejrz? si§ pare wiader, a jeszcze nowe, i nosidlo! 
Ot i sposob. Ale kto to tu porzucil je? Ogl^dam sif, 
zywej duszy. 

Nadchodzi Nascia Laszkowa: dobry wieczor, Na- 
scio! — Ta mi glow^ nie kiwnie — mozeby ci wo- 
dy wyci^gn^c? — Idz do diabla. — Tylem skorzy- 
stal,—Moja Nasciu, spytalem, nie wiecie czyjeto wia- 
dra? — Wiadra! oj! — poskoczyla jakby jej dal ku- 
lakiein w bok, i nuz wolac: — a to moje, a ja ich 
Bzukalam! — Twoje! rozsmialem si§, taka to prawda 
jak mysz kaszle! Zapewne ... 

— No, moje nie moje — odpowiedziala — ale ja 
je biorg sobie. — A to za co? — A juzciz ty mi od- 
dasz. — Nu ja na niq glowjj kiwad: — A zeby ci 
kto wzi;jl? — Zaczerwienila si?. — Powiedz lepiej 
spytam, bo ty znasz cal^ wies; czyjeto one ssj? 

Popatrzala dobrze, pokiwala glowq: — Nowe, 

rzekla, nie znam.taki nie znam_! Z tej stro- 

ny wsi co jest wiader, tobym poznala, ale to nie 
nasze!.. 

— Ot i to poznam — dodala — ze kupione na 
jarmarku w miasteczku, bo to robota nie tutejsza, 
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tylko bednarza, co wozi furami na targ, bet! od Pi^- 
tkowki az. 

— Mnie juz wi?cej nie bylo potrzeba — dedal 
glupi Janek — zastukalem sobie w glowk? i zaraz 
mi odpowiedzialo, ze to wasze bye musz;\. Ale jak 
zaczfla Nascia gadac i to i owo, a ja z nig. smiac 
si?, a tu nadeszla i Hrycycha, i we troje bajdurzyli, 
tak i do nocy przebalakalismy. Dopiero ja, zeby nikt 
nie widzial, pociemku wody nabrawszy, przyeiggna- 
lem je tataj. 

— Niech ci Bog placi, Janku! Ot i pocz?stowac 
ci? nie mam czem — rzekla smutnie Motruna — 
u nas ubogo... 

— Co tam dzi?kowac i na co cz?stowac! — rzekl 
maly potwor — mnie si? jesc nie ebee, bo wod? 
pilem! a taki w domu gdy przyjd?, choc laja i wy- 
pychajg, cos mi w garnku zostawiq. Ale u was tu 
gold, Motruno! 

— A zkgd co wziac? — rzekl cygan. — I to, co 

widzisz, dwoje rak robilo, jedne plecy dzwigaly;... 
a teraz coraz to ci?zej, coraz to gorzej, serce si? 
drze. Nie wiedziec juz jak radzic! 

— Czyto ja tego nie wiem? — odpowiedzial Ja¬ 
nek po cichu. — Kto jak kto, a ja na to patrz? cia- 


i 
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gle, i dziwuj? si? f az mi? kark boli od kiwania glo- 
w;*... Taki darmo, zebys ty mial jeszcze glow 
trzy i cala gore ocboty, nie dasz na to rady!... 

— Musz? — rzekt Tumry. 

— Musz?! cha! cha! chocby zgubic dusze! — wy- 
krztusil maly. — Tu i musz? nie poradzi! Zlepiles 
cbatk?, a z czegoto zrobisz kuzni?? 

Kolo cegielni jest duzo kawalkow: b?d? po- 
woli wybieral i nosil. 

— No! no! a dalej: a kto homo zlepi? — spytal 
Janek. 

— Mularz z Rudni... 

— Darmo! 

— Nie! ja b?d? tydzien robil u kowala, kowal za 
to mularzowi zaplaci, i homo stanie. 

— A dalej co ?. M yslicie, zem ja kuzni nie wi- 
dzial! Bylem ja i w Rudni i \v Piqtkowce i w Czu- 
marze na jarmarku, napatrzylem si? kuzni i cygan- 
skich, i chrzescianskich, i zydowskicb! 

— B?d? rok pracowal u majstra dniem i nocq — 
odpowiedzial Tumry — to taki zapracuj? na latany 
miech, kowadlo, obc?gi i na kawal zelaza do 
mlota. 


— A zona tymczasem?... 
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— Pojdzie sobie pracowad! — rzekla Motruna 

zywo. 

— A potem co? — spytal Janek — pojdziecie 
we dwoje w swiat! Noc, to lepiej teraz! 

— E! jak Iudzie zobaczq kuzni? i w?gla kup?, 
jak jeden, drugi podrozny pochwali si? okuciem ko- 
iiia w karczmie, a przyjdzie transport w gololedz 
albo z radlami w pole... 

Janek glowq pokiwal. 

— Ta! ta! ta! to wy naszych nie znacie Stawisz- 
czan — rzekl — Ho! ho! u nich jak u zydow, kiedy 
cherim, to cheriml Moze toby i bylo za dziesi?c 
lat, za dwadziescia, ale wy tymczasem z glodu po- 
mrzecie! 

Motruna westchn?Ia, Tumry zamilkl pos?pnie. 

— To darrno — rzekl Janek — juz gromada si? 
schodzila i r?ce dawali i wodkq zapijali i zmowili 
si?, a ja icb znam. Jakby kto tylko do kuzni zaszedl, 
toby go z wioski na podole wyp?dzili: takby go 
przesladowali. Zeby jeno wiedzieli, zem ja tu by! 
i z wami gadal, toby mi drzwi chaty nie otworzyli. 
0 tem i nie myslcie. 

— Tak ci si? zdaje, Janku rzekl Tumry. 

— Niech i zdaje — odparl maly.— Jak moje nie 
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w lad, ja z swojem nazad. To nie sluchajcie glu- 
piego Janka, bo na to on glupi. Ale taki warn po- 
wiern, ze jak ja co zaczn? gadac, a do glowy mi si? 
uczepi, to czy dzis, czy jutro, to si? zrobic musi. Juz 
jak tu starego Lepiuka na cmentarz przywiezli, 
a poslyszalem ze brad do dworu wolali; zarazem so- 
bie powiedzial: b?dzie kuznia, ale chleba nie b?dzie! 

Motruna westchn?Ia, Janek wci^z prawil dalej: 

— Ot i ze mnq — rzekl — ze mnq tak jak z wa- 
mi si? stalo. Alboto ja gorszy od Iwasia, od malego 
Czuryly, od Andrzejaka kulawego? a jak mnie okrzy- 
czeli za glupiego, wszystko przepadto. Juz mnie 
w cbade dla nich nie ma: ani ja do dziela, ani do 
gospodarstwa, ani do swadzby; co i myslec o tem! 
Jak potrzeba robic a ci?zko, a do potu, a nad sil?, 
to mnie wypcbn^; a jak kozucha, strawy, lawy, czy 
dobrego slowa, u nikogo nie wyprosz?. I4ak to Juz 
poszfo na cale zycie! 

— No to pojdziemy ztad — zawolal Tumry do 
drugiej, trzeciej, do dziesicjtej wioski, a pracujac 
znajdziemy kawalek cbleba: nie tu, to tam! Ale nie 
porzuc? im lepianki, ktora mnie tyle pracy koszto- 
wala, poki mnie glod i n?dza z niej nie wygnaja! 

— Robcie jak chcecie — wstajac rzekl Janek — 


I 
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a mnie czas do domu. Dostan? i tak szturchanca, 
zem sic zapoznil, a bvle drzvvi byly zaparte, to mi 
icbjuz me otworzq, 1 w chlewku lub w plewniku 
wyspac si§ bgdzie trzeba. Ale mnie to wszystko 
jedno: skora juz twarda! cha! eha! cha! 

To rnowiqc Janek wysunal si ? z chaty i znikl 
w ciemnosciach, pocicliu zbiegajqc do wioski. Th- 
mry i Motruna zostali sam 11a sam znowu, milczqcy 
i zamysleni. 

Zablyslo troche swiatla w kominie, rozweselila 
si? chatka, i na krzywym stole ukazala sie misa 
wieczorna. 

— Na pohybel im! — zawolal siadajqc do niej 
Tumrj nie damy sie, nie damy, chocby pizyszlo 
cale zycie czekac.jak ten powiedzial: az zli wymn* 
i pojdsj na cmentarz, a dobrych Bog narodzi!!.... 
Nie pfic/ Motruno! nie ptaez! bo za te Izy zaplacic 
b§d£t musieli bracia! 


Vi takichto drobnych przeciwnosciacii i ckjglej 
pracy, uptywaly pierwsze miesiqce mlodego mal- 
zenstwa; za chwil? spoczynku i rnarzen, potrzeba 

Chata Tgm n. 
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byio placic drogo znojem i gniewem, ktory nie 
mial sie wylac na kogo, bo z przed nich uchodzila 
wioska, omijajqc cygaiiskii chat?, cygariskq zon? 
i cygana z daleka. 

Ale czy byli szcz?sliwi oboje? 

0! innato marzyc o szcz?scin, a inna miec je 
w dloni; ono jak uiotyl mieni si? rychio w poczwar- 
k?, ktorej opadaj^ skrzydia. W swycb schadzkacli 
wieczornych, w pierwszych chwilach po poznaniu, 
nie domyslali si? oboje, ila Izami przyjdzie okupic 
zblizenie si? do siebie i wspolne zycie. Motruna choc 
kochaia Tumrego, zamyslala si? cz?sto o swobo- 
dniejszej doli dni mlodych! Izy jej wyciskal ten 
rozbrat ze wszystkiemi, to jej wygnanie ze srodka 
rodziny, ktora si? rozstqpila przed niemi. Cz?sto 
wsrod nocy wzdycbala, a sen nie przychodzil, i za- 
lowaia przeszlosci: a gdy na pamiec przyszio prze- 
klenstwo ojca, dreszcz przelatywal po niej. To zno- 
wu myslala o jutrze, o zimie, o diugichmozelatacb, 
ktore w tej pustce sp?dzic b?dzie potrzeba, in?cz^c 
si? i patrzac na cudze m?czarnie, — chwytala si? 
za glow? przerazona i wyl?kla. 

Ale wracac si? nie czas juz byio! 

Przed sob^ miala jeszcze jnoze wygnanie, opu. 
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szczenie tej wioski, na ktora choc zdala patrzec lu- 
hila — 1 los dzieci, i n?dze, i zebractwo, i wlo- 
cz§g?I 

"Jumry dopoki od rana do nocy pracowal, poki 
choc troche mial nadziei, nie myslal o niczem, tyl- 
ko o najpilniejszej robocie, dodajqc sobie sam sil, 
ktorych nikt udzielic inu nie mogl: ale gdy praca 
si? zastanoAvila dla deszczow jesiennych, i zosta- 
wala mil tylko kuznia, ktorej sam postawic nie mogl; 
gdy calemi godzinami i dniami siedziec bylo po- 
trzeba bezczynnie, i dumac, dumac i dumac: i je- 
mu ci?zko si? zrobilo na sercu. Przyszla t?sknota 
za zyciem swobodnem, w?drownem, pelnem coraz 
jodmiennych widokdw, w ktorem wczoraj nigdy nie 
bylo do jutra podobne: j przypomniala si? Aza we- 
sola, dziwaczna, ale zapala jijca ak iskra ogniska 
kuzni Aprasza, i wszyscy ci, ktorych dla jednej opu- 
scil kobiety: biedna, milczifca zona wodza, jej male 
szczebiotliwe dziatki, stare wrozki, cosi?zaobozem 
wlokly, kuznia pod namiotem w polu, skrzypiqcy 
woz, ktory ja z miejsca na miejsce przewozil, cale, 
cale zycie cyganskie, peine nfdzy, ale tez peine 
ruchu i zywota. 


3 * 
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Po mem dzis nagle Tumry siadl grzybem przy 
swojej lepiance, skazany na przykuta dol?, na je- 
6cn maly, smutny widok cmentarza z okienka, na 
jedna rozmow?, na niewidzialnych wrogow i pu- 
stk?! 

Z Motrun^ przebralo si? uczucia i rozmowy; ry- 
chlo kielicb wypili do dna, a nic nowego zywiolu 
nieprzynioslo ich losow i. Tumry chcialby byl choc 
walczyc jak dawniej, jak wowczas cierpiec, byle 
czems wyjsc z odr?twienia, ktore jak na rarozie 
maj^cych skolowaciec, snem martwym opanowywa- 
lo. I codzieii mysl uporniej zawracala si«j do !at 
mlodych, znienawidzonycb, ktore wczoraj przekli- 
nal, a ktore nateraz wydawaly si? zdaleka prawie 
uroczo ze swemi Izami i bolesciq. 

Z poczqtku bl^kanie si? po lesie rozrywalo go i 
nig? mu robilo, ale i las jednostajny spowszednial: 
czul coraz zywiej wyradzajqce si? uczucie jakiejs 
potizeliy ruclui, w?dro\vki, \vIocz?gi, innego nieba 
i ludzi. llylto nalog stary, budz^cy si?‘ po przyga- 
snieniu pia wszej givaltownosci uczucia, ktore 
wprzdd go stlumilo. Niepokdj jakis go trapil, wy- 
chodzil na prog, wlokl si? drogq, powracal, i znow 
go cos z chaty ciagn?lo. , 
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A gdy si § przemogl i wytrwal w miejscu dzien 
caly, to wpadal w skamienialosc, ledwie iskr? zy- 
cia majacq w sobie. Motruna widziala to i milezala; 
starala si e go pocieszyc, bo nie pojmowala tego i- 
naczej, jak udreczeniem przyszlosciq i niepokojem 
o jutro.ale jdj samej dzien za dniem tak byloci ? zko! 

Mysli ich predko sie rozbiegly: ta ku wiosce, co 
dymila w dolinie; druga w siny swiat nieznany, sze- 
roki, nieprzyjazny, a poci^gaj; ? <-y kn sobie. I t§skno 
im bylo we dwoje, choc si § kochali jeszcze; ale po- 
tajemnie obojgu plakac si ? j„z chcialo rznconej za 
sobq przeszlosci! 

Motruna siadala na pagorku, i w dloniach sparl- 
SZy gIow? ’ z za lez patrzala na spokojne Stawisko: 
i my si jej lec^c na skrzydlach tfsknoty, biegla az 
ua podworho ojcowskie, na strzechy chaty starej, 
do znajoinej studni, do kochanego ogrddka; gosci- 
a tam dlugo, dlugo, poki jej widok mogily ojca nie 
odwolal do rzeczywistosci. 

A lie razy spojrzala na zdlty pagorek ijasny je¬ 
szcze krzyzyk co stal na nim: to si ? zegnala z prze- 
razeniem, ze strachem, i biegla ukryc sie do swo- 
jej Iepianki, aby nie widziec mogily, z ktorej md- 
wil do niej grozny glos ojca. 
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Tumry, gdy go opanowata t?sknota wylatywal 
ze swej chaty, i z wtosem rozwianym, z nagq pier- 
si^ biegl gdzie go oczy poniosly. Czasem wpadl 
w las i p?dzil zaroslami, gestwina, az si? znuzyi 
do npadtego; jak kon, co si? wyrwie ze stajni na 
svvobod? i hasa chocby si? mial rozbic; to znow 
przerzynat gory i lasy bezwtadnym biegiem, az si? 
gdzies opart o staw, o rzek?, o jar, i npadt na zie- 
mi? caty drzacy i bezsilny. 

Wsrod tego ruchu szalonego, ktory nim miotat 
jak nieprzytomnym, nieraz w milczjjcem powietrzo 
obita si? piesn cygaiiska, nieraz Iz? niepoj?t^ po¬ 
niosly wiatry w stron? przeciwnij, i smiech dziki 
zawarczat z ich szumem. A cboroba ta w obojgu 
rosta i rosta olbrzymio! W poczatku bylato tylko 
t?sknota chwilowa, ktora t lada wrazenie rozp?dzic 
niogIo;pozniej stata si? codziennym pokarmempra- 
wie, wreszcie robakiem, ktory pozerat dniem i noca, 

Cz?sto dni cate nie przemowili do siebie stowar 
cygan jak zwierz w klatce kolowal po izbie, Motru- 
na patrzala na scian?, przez ktor;\ widac byto jak 
na dtoni wiosk?, i we wsi chat?, starego Kasztana, 
Burka, kury, par? got?bi i ciche podworko ze sta- 
ruszka gruszq.... 
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Po smutnej jesieni przyszla zima szybko, a taka 
straszna w swym bialyrn calunie, taka rarozqca do 
kosci! W lepiance zrobilo si? chlodno, i poczely 
swiccic szpary, przez ktore wiatr wlatujqc, wygry- 
al zaw czasu dzikiemi tony zlowrogjj piesn spu- 
stoszenia. Tumry lepil, otykal, pracovval znovvu; 
ale na wysokiem wzgorzu i deszcze, i wiatry silniej 
si§ niz gdzieindziej cziic dawaly, i pierwsze mrozy 
przejely ich do kosci. Naprozno rozpalono ognisko 
do ktorego kazdq zgnilq galqz i spruchniale pola- 
no musial na plecach cygan przynosic; kwasny dym 
tylko wyjadal im oczy, a cieplo uciekalo szparami! 

Byly dnie, ze snieg zawial ich calkiem, to znovvu 
woda z niego zalala sien i izb^; a gdy po wode z go¬ 
ry isc przyszlo, Motruna padala na sciezce lodem 
pokrytej. 

Chleb 1 grosz ciqgnely si§ jeszcze, ale juz byly 
« schylku; i dnia jednego vvynioslszy resztki mqki, 
upiekiszy podplomyk zamiast chleba: Motruna za- 
lamala rece nad bodnia proznq jak przepasc.... 
Tumry juz wprzod zajrzal byl do niej, i widzial, ze 
w^zelek chusty, \v ktorym ostatni grosz siy miescil, 
pusty, rozplatany, wisial na kolku w alkierzyku.... 
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A kuzni nie bylo, i roboty nie bylo, i ze wsi ani 
glosu zywego. 

Jednego wieczora, gdy oboje drzeli od zimna, 
cygan westchnal gifboko i dlugie przerwal mil- 
czenie: 

— No! Motmno! — rzekl — juz chleba nie ma, a 
mandru sam nie przyjdzie. Myslalem ja diugo; nie 
ma rady, trzeba pojsc i za lichy grosz robic mlo- 
tem w drugiej wiosce.... A jak ty tu sama zosta- 
niesz? 

Motruna poczela si§ bawic koiicem fartucha, spu- 
sciwszy oczy w ziemif. 

— Zostan§ — rzekla, — zostane: b?dg pilnowac 
chaty i ciebie wyglqdac... 

— Ja taki przyjdc choc raz w tydzieh, co niedzie- 
la, i chleba lub grosza przynios?;.. ale isc potrzeba... 

— Moze tezvve wsi choc przqscniif kto wezmie— 
cicho odezwala si§ kobieta. 

— Nie! nie!—zawolal Tumry—darmo i nie pro- 
bowac, ani darmo prosic! Nie chc? ich laski: obej- 
dziemy si§jeszcze bez niej. 

— No! to sie obejdziemy—odpovviedziala Motru¬ 
na—b§de siedziec w chacie. 

— Ale sama, sama jedna naprzeciwko cmentarza! 
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Gdy przyjdzie noc, wytrwaszze ty ze strachu,kiedy 
mie nieraz, gdy wiatr poswisnie, ciarki po plecach 
przechodzq? 

Motruna wstrzesJa sie cala. 

Wyzyje rzekla smutnie—a jakbym i umarla, 
to ci lzej bgdzie. Pochowad, taki bracia pochowaja 
przez litosc; do mogily niesc niedaleko, a ty puj- 
dziesz w swiai znowu. 

— Cicho! cicho!—krzyknql cygan,—nie mow mi 
tego! Tylko tg zimg przebyc; a nie postawie knzni, 
to cbate podpalg i pojdziemy w swiat... 

— A! ale ta zima taka dluga! 

A! dluga Motruno! ale i zycie dJugie, a prze- 
zyc je trzcba! Ale kto ci tu wody nosic pomoze, 
drew przysposobi, i choc slowo do ciebie prze- 
mowi? 

Motruna nie odpowiedziala ani slowa; a ze ogien 
wygasl i nie byfo go czem podpalic, ustala rozmo- 
wa, i dumy obojga poszly przebijajqc ciemnosci, 
kazda w swojq strong. 

Nazajutrz rano Tumry mimo chlodu i zamieci 
z myski jakqs wybiegl z chaty i skierowal sig ku 
wiosce, jakby szukal kogo, jakby chcial napatrzec. 
Ale we wsi bylo pusto, ze ledwie czlowiek worem 


* 
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okryty, Iub kobieta ze spodnicq narzuconq na glo- 
\ve, przesnn^li si§ przez ulicg; i tylko dym na slo- 
te wlokl si§ i szarq rogle rozposcieral nad czarnemi 
dachami Stawiska. 

Tumry do poludnia chodzil po za stodolami, po 
drodze, po brzegu Iasu, i z niczem, zmokly povvro- 
cil; tylko oberemek suchyeh galezi przydzwigal do 
domu i milczqcy siadl w kqcic. Motruna rozpalila 
ogicn, a cygan po krotkim spoczynku wybiegl zno- 
avu. Troch§ sie bylo wypogodzilo, wiatr chmury 
rozpgdzil, i kawalkami sine na mroz pbczglo poka- 
zywac si§ niebo. Tumry blqdzil wciqz kolo wioski. 
Jnz zmierzchalo, kiedy sie z glupim Jankiem spot- 
kali. 

Janek szedl dzwigajqc wor z inlyna, bo na taki 
czas i bloto zalowano wolow, i bracia go poslab', 
zeby chudoby zaoszczedzid Az przykro patrzec by¬ 
lo, jak skulony biedny potwor pod ciezarem worn 
uginajqc si§, brnql boso w zamarzajqcem blocie. 
Ale gdy go Tumry pozdrowil, gdy podniosl zoltq 
twarz swojq, nie znac na niej bylo tego wyrazu m<j- 
ki i znuzenia, jakiego sie na niej spodziewac bylo 
mozna. (hvszem usmiech latal na wargaeh skrzy- 
wionj ch, i oczy blyszczaly svvobodnie. 
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— A dokadto Janku ?—spytal cygan —ja caly 
dzien szukam ciebie i znalezc nie raoge. 

— Bos zle szukal, cyganku kochauie — odparl 
stawiajqc wor na kamieniu Janek — bylo mnie szu- 
kac gdzie ciecze, gdzie bijq, gdzie mokro, gdzie 
chlodno i glodno, tobys mnie pewnie znalazl. 

— E! — dziko sie rozsmial Tumry — takq rzeczq 
powinienem cig by I znalezc u sicbie, nie szukajac 
i nie ruszajqc si? z miejsca, bo u nas to vrszystko 
w chacie. 

— Cha! cha! i glod?—spytal Janek. 

— 0! i nie dzis... bo juz chvvala Bogu i chleba nie 
stalo. 

— Cha! cha! — rozsmial siq Janek po svvqjeinu, 
chuchajac wskostniaJc rqce.—No! a coz bedzie? 

— Sluchaj Janku, jak ty nie pomozesz, to zgi- 
niemy! 

Maly czlowieczyna az sie za boki porvvalodsmie- 
chu, gdy to uslyszal. 

— Aj! aj! daruj zycie—zawolal—dalibog uiure ze 
smiechu, kiedyto i gl'upi Janek ma sie zdac na cos 
na swiecie, oprocz rqbania drzew i noszenia worow 
z mlynow po blocie! 
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— Ratuj Janku, poczciwa duszo!—rzekl Tumry_ 

a nie, to poginiemy. 

— Oj! oj! mucha prosi komara, zeby jq ratowal! 
Dalibog p?kn?! dalibog p?kn?! 

— Chleba nie ma—rzekl cygan—mqki ani odro- 
binki, pieniedzy ani grosza... 

~ No! no! dawno ja si? tego spodziewalem; a co 
dalej? 

— Trzeba isc zarabiac gdzieindziej , a Motrun? 
samq porzucic! 

— A dokad pojdziesz? 

— Do kowala, do Rudni... 

— I zarobisz? co ty tam zarobisz? 

— A chocby bulk? chleba na tydzien; ale co zro- 
bic z Motrunq! 

A co, cyganie braciszku, to i jq wez z sobq. 

— Me przyjm^ nas we dwoje. 

— A coz b?dzie?—smicjqc sie, ale litosciwie spy- 
tal glupi Janek—i co ja to mam robic? 

— Gdybys ty by! taki jak ja mysl?—rzekl cygan 
otwarcie—tobys choc polano drzewa przyniosl cza- 
sem Motrunie, a pod noc tobys mogl na chat? na- 
glqdac;niechby miaJa do kogo choc slowo przemo- 
wic. 
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Janek si? zadumal, pokiwal glowjj i poezai si? 
bic po piersiach rekami dlugiemi, wywoluj^c tym 
ruchem troch? ciepla. Zdawalo si?, ze ani mysli o 
czem mu Tumry mowi, a z pod przymruzonej po- 
wieki sjjczyla si? Iza: moze wycisnieta przymroz- 
kiem wieczornym. A! bo tez ledwie lachman mial 
Janek na sobie, i nogi bose, i slomiany, dziurawy, 
ze smieciska gdzies zdjety kapelnsz na glowie. 

— C ha! cha! - rzekl w koncu—a jak ja ci zonk? 
zbalamuc?? A to si? tego nie boisz, cyganie ko- 
ehankii; taki piekny mezczyzna jak ja, to niebez- 
pieczna sprawa. 

— 14! ciebie si? zarty trzymajq, a mnie si? serce 
kraje!—zawolal cygan.—Ratuj kiedy mozesz, a nie 
szydz z n?dzy! 

— Oj! oj! co ja warn poradzc! Poprobuj? co zdo- 
am, aleniedaleko wy ze mna zajedziecie! niedaleko! 
A tj myslisz, cyganku kochanie, ze mnie to tak 
latwo swojq chat? porzucic i pojsc do was na slu- 
zb? za miark? powietrza? Myslisz, ze to mnie u pa- 
now braci niedobrze! A to ja si? tarn wylegam cza- 
sem nawet w izbie, a byvva i na lawie pod piecem! 

I taki szmat rai na plecy daja, i odzienie niczego, 
i pocz?stujq codzien kulakiem, zebym nie zapomnial, 
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ze mam plecy... A jak raz do ciebie pojd? na parob- 
ka, juz gdybym wrocil kiedy do nich, wyszczuj^ 
mnie psami, stary indyk nawet oczy mi wydrapie... 
Ot taki woz iub przewoz; a jak zeche? co dla was 
zrobic, panow braci potrzeba b?dzie pozegnac. 

Cygan milezal. 

— Czy ci to tam tak dobrze?~zapytaI. 

— Cha! cha! cyganku kochanie, albo mi to u was 
bedzic lepiej, myslisz? Od swojej doli si? nie wykr?- 
cic: czlowick j.'t na plecach nosi, izeby siejak trz^sl, 
to jej nie zrzuci. A swoja chata, to taki swoja cha- 
ta, cyganku serce moje; ty tego nie znasz, ale do 
niej jakby za nog? przywiazal! Jam si? bo tam uro- 
dzil. 0! — dodal ciszej spuszczajqc glow?—itam 

mialem matke ... 

Ten wyraz wybiegl mu z ust ledwie doslyszany, 
a za nim westchnienie, a za niem Jza, i glupi Ja- 
nek stal sie nagle powaznyin. 

— gluchajno—rzekl inaczej juz i glos zmicnia- 
jqc—ja chaty dla was opuscic nie mog?, bo w niej 
die? umrzec, a gdybym raz przestal im sluzyc jak 
wol, nigdyby mnie juz nie pustili do niej; ale na to 
jest rada. 

— A jakaz rada? 
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— B?d? i im, i warn sluzyl. Prawda nabijq mnie 
troche wiecej, ale moja skora twarda! Nockq pojd? 
chaty pilnowac, ale nie wprzod az si? u nas pospiq, 
i powracac b?de o drugich kuraeh. A zeby nie spo- 
strzegli, ze si? walesam, bed? juz spa! w plewniku, 
chocbym zmarzl 

— Alezto zima! nie wytrwasz! 

— Juz ja wiem, co ja wytnvac mog?!—kiwajqc 
glow;* rzekl Janek.—To moja sprawa. Polano drew 
i czasami suchy chleba mego okrawek przynios? 
Motrunie.... Bqdz spokojny, idz do Rudni, idz cygan- 
ku, tylko wszystko mi strach, zebym ci zony nie 
zbalamucil! 

1 znowu si? smiac pocz^I glupawo a szydersko. 

— Jiiech ci Mroden-oro placi- zawolal cygan. 

— Chyba ze ten ktos, bo ze nie wy mi zaplacicie 
za sluzb?, to pewna—rozsmial si? Janek.—I ja tez 
taki bogaty, ze placy nie potrzebaj?; ot widzisz, ze 
warn si? 11 a cos przydalem i dobrodziejem jeszcze 
b?d?! A! gw alt! ratujcie, glupi Janek dobrodziejem! 
Umr? ze smiechu.... 

To mowiac pocbwycil wor lekko i zwavvo, i nie 
odwracajqc si? do cygana, kilka krokow z nim pod- 
skakujqc zrobil, i obejrzal si?. 
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" Cyganku kochanie — zawolal — juz ty ml 
bqdz spokojny, Janek nie da nic warn zlego zrobic, 
i co powiedzial, to dotrzyma. 0! Janek wielki pan! 
cha! clia! Janek dobrodziej! 

I na cale gardlo spiewac poczal, wlokqc sie dalej 
samym srodkiem ulicy i biota, ku chacie swojej. 

Cygan zadumany poszedl napowrot ku ementa- 
rzysku, i spokojniejszy nieco poczql si? zbierac do 
drogi. 

— Jnzem tobie tu Janku mowil — rzekl do Mo- 
truny — ze ci sluzyc bcdzie. Na calq wies jedna 
dusza poezciwa, i to vv takim kadlubie, ze gdyby 
jej kto sto lat szukal, \v nimby si§ niedomyslil. Ja¬ 
nek ci drew przyniesie i w nocy pilnowac bedzie; 
ale jutro jak swit isc trzeba. 

Calq noc plakali, a pozegnanie jak smierc smn- 
tne bylo; jednak Motruna myslala: gdy jego nie be¬ 
dzie, to choc sprobiije na wioske wybiedz troche.... 
a Tunny jakos zywo duinal, ze now a wies i nowych 
Iudzi zobaczy. Ale gdy u progu podali sobie r§ce 
skostniale i spojrzeli na twarze zbladle, na oczy 
zapadni^te i wyplakane, na drzace i sine usta, gdy 
przyszlo si§rozstacjakby ich co przykulo, rozejsc 
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si? nie mogli, i ani Motruna wrocic do izby, ani cy- 
gnn wyrtiszyc w drog?. 

Turary wreszcie pierwszy pocalowal w czolo, 
podniosl kij 1 skoczyl na gosciniec tak pr?dko, jak- 
by go kto genii. 

Boc gonila go troska, zgryzota, niepokoj i n?dza, 
ktorych polow? zostawil Motrunie, a pdl wziql do tor- 
by podroznej. 

Zdawalo mu si?, ze staje tak ubiegl z oezyma 
zamknietemi. Podniosl glow?, spojrzal i zadrzal 
wprost sama jedna z calego cmentarza pokrytego 
sniegiem zolciala mogila Lepiuka, a na jej krzy- 
zyku siedzial kruk czarny, przekr?eal glow^ 
i krakal. 


Motruna zostala sama w chacie, a gdy po odej- 
sciu m?za weszla do srodka, scisn?Io si? jej serce 
na mysl, ze juz nierychlo ujrzy jedynego swego 
opiekuna. Potrzeba bylo samej sobie wystarezyd 
r?kami, glowq i sercem; karmic si?, by nie umrzed 
z gtodu, karmic, by nie zgin^c z nudy i strapie- 
nia. 

! 4 


Ch»t* Tom n 
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A w chacie tak bylo pusto, tak pnsto. Procz kil- 
ku wTobli, ktore juz przy nowej Iopiance zajely so- 
bie w strzesze mieszkanie i swiergotaly przerywa- 
jqc milczenie, zywego niespostrzegles stworzenia: 
ni psa, ni kota. ni kury, coby szczebiotala w sieni, 
ni golebi na dacha, ni glu.su krowki z oborki, ni 
zadnego z tych towarzyszdw pracowitego wiesnia- 
czego zycia, z ktoremi jakos weselej. 

Caly dzicii ten zszedl na placzu; nie zapalila na 
wet ognia, i przesiedziala w k^cie izby na garsci 
sloray, obwinieta kozuchem i swity, nie poczuwszy 
ze marznie i kostnieje. Mrok padal, gdy kroki 
daly si? slyszec kolo chatki; ktos zaszemral w sie¬ 
ni, zrzucono brzemie drzewek i glowa Janka poka- 
zala si? pizez drzwi wpol otwarte. 

— Dobry wieczor, gosposiu — odezwal si? don 
wesolo — Ot i ja, wasz stroz i parobek? A co u was 
i ognia nawet nie ma w piecu! 

— A! Bog ci zaplac — odpowiedziala Motruna— 
Bog zaplac zes przyszedl, bo pod noc straszno mi 
si? robic zaczynalo. liie rozpalalam ognia, bo mi 
si? juz nie chcialo, a zirona nie czulam. 

— No, to ja go rozpal? — rzekl wchodzac glupi 
Janek — z ogniem, to jakos weselej! Przynioslem 
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takze troche kartofli, bulk? chleba i co tain inoglem 
znalesc, bo podobno zapasu nie made. — To mb- 
wiqc zlozyl na lawie swoj w?zelek, zgromadzil 
gal?zie i trzaski, dobyl ognia, i jak najlepsza go- 
spodyni zajql si? okoto pieca. 

— OJ! cos-bo 11 was — rzekl rozghulaj:ic si? po 
gamkach — strasznie jakos gospodarstwo kulawe. 
Motruno! coto si? tobie stalo? A toz bywalo chwalili 
na calq wies, ze z ciebie taka doskonala gospo- 
dyni. 

— E! Janku — szepn?Ia kobieta wzdychajqc — 
bylo gospodarstwo, gdy bylo na czera gospodarzyd 
a teraz! 

— Ale bo to niesztuka — odpart siniej^c si? ij^- 
kajqc Janek, ktory si? krz^tal* pray piecu — nie 
sztuka gospodarzyc, gdy jest na czem; ale jak nie 
ma [z czego. a dlatego i lad jest i ciagnie si?. 

— Wiecie, jaka nasza dola: mnie juz r?ce opa- 
dly. 

— To zle! cha! cha! to bardzo zle, Motrunko! Jak 
wy sobie pozwolicie, to i mqz nie da rady do- 
mowi. 

— Ani on ani ja;... zgin^c nam podobno!. 

— Aj, zebyzto czTowiek tak mogl zgin^c gdy ze- 
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chce, i gdy mu zle ustqpic si?; ale to bieda, ze chu- 
dy pies najdluzej zyje: — nie zabij^ go dla skory... 

Mowil; garuki pomywal, wod? nastawial, a nie- 
kiedy rozgladal si? po chatce i okiem rzucalnaMo- 
trim? siedz^c^ w kqcie i odr?twion^. 

— A otinowiny mamy — rzekl po chwili. — Wy 
nic widz? nie wiecie, co si? na wsi i we dworze 
dzieje, kiedy si? mnie nie pytacie nawet! 

— Tak mi z tern, jak bez tego! — odpowiedziala 
oboj?tnie kobieta. 

—A moze i niebardzo! —przerwal Janek—wszak- 
to pozawczoraj jeszcze nasz pan z za morza powro- 
0iI!W 

— Pan powrocil! a pani? — poruszajac si? z miej- 
sca zawolala kobieta. 

— Poczekajcieno — rzekl Janek — otzaraz warn 
powiem jak to bylo. Trzeba warn wiedziec, ze mnie 
nigdy na panszczyzn? nie posy!aj;j, bo ekonom ta- 
kiegoby cherlaka nic przyjql, chyba za dziecko lub 
bab?. Glnpi ekonom! nie wie, ze ja za dwochzrobi?, 
choci na pol czlowieka nie wygladam! Wczoraj po- 
slali mnie za bratow? do ralockerni.. - Otoz wszys- 
tkiego si? dowicdzialem; byle uszy, to si? jest 






53 


czego we dworze naslnchac gotuje si? jak 
w garnku! 

Zaciekawiona Motruna wstola i zblizywszy si? do 
pieca na ktorym palil si? ogieii, usiadla naprzyzbie. 

Janek wieczerz? gotowal. 

— Wojt, gumienny, ekonom i cata gromada nic 
nie robili — konczyl — tylko gadali a gadali o pa- 
nu, ktory powrocil. 

_ Czcmuzes ty Tumremu o teinnie powiedzial? -- 

spytala Motruna. 

— Myslalem, ze wie! — rzekl Janek. 

- My tu jak na pustyni! — zawolala kobieta — 
co my tu wiedziec mozemy; chybaktoumrze wewsi, 
jak na cmentarz przywioz^! Ale coz tam mowili? 

— Ot zaraz — coraz si? rozgadtij^c mowil paro- 
bek _ bo naprzod trzeba wiedziec, ze pani umarla 
gdzies daleko, i jegomosc sarn, slysz?, powrocil. 

— Umarla! — krzykn?Ja z zalem w r?ce uderza- 
jqc Motruna. — Ach! ja nieszcz?sliwa! 

— No! no! nie lamentujcie, bo moze i Harasyino- 
wicza si? zb?dziemy — rzekl Janek to licho do- 
kuczliwe... Pan, slysz?, jakpojechal zolty, blady 
i slabenki, tak i powrocil nielepiej. Nic tam jeszcze 
doktory nie pomogli. Zaraz, slysz?, jak tylko na prog 
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dworu st^pil, kazal zawolac kapitana, i cos jemu 
takiego powiedziat, ze kapitan polecial do oficyny 

I pakowac si? kazal— Mowiq, ze mawyjechac_ 

Czegos si? klocili, i jegomosc mu jakies papierv 

rzucil w twarz.Ot co ludzie gadajq, a dzis gro- 

mada hurmem idzie do dworu ze skargq na Harasy- 
mowicza. 

— A cala nadzieja byla w pani—westchn?Ia Mo- 
truna. — Jej nie ma. umarla i ta biedniaczka! 

— Prawda, ze to ona was pozenila — rzekl Ja- 
nek — inusicie jej zalowac, i krow? warn data, — 
Hm! ale nie macie za co jej dzi?kowac, ze warn do 
biedy dopomogla. Bylaby was dola wasza nie mi- 

. A i pan niezly, gdyby tylkonie lenistwo 

ze mu si? czasem do czlowieka geby otworzyc nie 

cbce. Moglibyscie pojsc do niego_ 

— To darmo!—cicho odpowiedziala Motruna—to 
darrno! 

Janek spojrzal na ni^, ruszyl troch? ramionaini, 
i poczql lamac gal?zie u progu, przygotowujqc je 
do iitrzymania ognia, 

— Mnie trzeba bedzie isc — rzekl—ale na chat? 
zdaleka naglqdac b?de. Macie tu gal?zie i luczywo, 
swieccie sobie poki nie zasniecie... I zebyscie chcie- 
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li dobrej rady posluchac, tobyscie tak r^k nie opnsz- 
czali... Jak czlek si? kr?ci, to mu na sercu lzej 
jakos... Dobranoc MotrunoL. Ja tu niedaleko prze - 
nocuj?... 

Motnma znowu spusciwszy glow? nic nie odpo- 
wiedziala Jankowi i zapatrzyla si? vv palajijcy 
ogien, ktory dwie Izy toczijce si? po jej twarzy o- 
swiecil... Zegnala niemi kobiet?, ktorej fantazya 
wi^cej ni* sense zwiazala fo nawiekizlosemcygana. 

— I ona umarla!—mdwila w duchu. Czasem mi 
namysl przychodzilo, ze powroci, ze pomoze, ze 
si? choc ona ulitnje... Bog ja wziql, zeby i t? na- 
dziej? nam zabrac. 

W takich myslach, dajqc wygasnqc ogniowi i po- 
zastygac garnkom, biedna zona cygana przetrwala 
do pdzna: wsrod ciszy nocnej slychac juz by lo trze- 
cie kogutow pionie na wsi, gily sen powieki jej zmru- 


Ze dniem zjawil si? znowu Janek, ktory polecial 
byl do swojej cbaty jmkuzac si? braciom i wrocil 
dopomodz Motrunie ogien naniecic. 

Zdziwit si? spostrzeglszy js* uspion^ nateinmiej- 
scu, w ktorem wczoraj porzucit z wieczora: ogien 
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niepoprawioiry, xiie zgar.ni?ty r agamki ostygle inie- 
tkni?te. 

Skrzyp drzwiprzebud zit kobiet?, apZoinieh ogni- 
ska oprzytomnit znurzona. 

— E! e! Motrano kochanie! — odezwal si? Janek 
po swojemu—cos ty mi si? nie poprawiasz; nic z cie- 
bie nie bydzie! Jaka z ciebie gospodyni drzemac 
pod piecem. I wieczerzy nie jadia, i obiadu gotowac 
nie mysli. Ja za ciebie wszystkiego zrobic nie rno- 
g?; rnsz si? i satua! 

— Do czego? - spytala kobieta—do pustych bo 
dni i porozsycbanego naczynia? 

— A czemu bodnie puste? ~ spytal Janek—to ty 
winna! Czemu naczynie si? porozsychalo? nie przez 
kogo tylko przez ciebie! 

— Przezemnie! 

Dawnicj bywalo—mdwil glupi Janek—Motru- 
na i za cygana i za siebie pracowala: vvod? riosila, 
chat? Iepila, krz^tala si?, az milo; jam nieraz zda- 
leka patrzal. Teraz ja ani nap?dzic! Wstyd! wstyd! 

— Cos ty mme lajesz, Janku? 

A musz?, Motrunko kochanie — odpowiedzial, 
wcit^z si? krz^taj^c koto chaty parobek — bo mnie 
za ciebie wstyd! Pi?kna z ciebie zona i gospodyni! 
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W shade nieumieciono, na piecu w?gle zgasly, 
garnki brudne! Cos miala cyganowi pomagad, to mu 
b?dziesz ci?zyd! Wstawaj do roboty! 

Jakoz tak szczesliwie i sinialo przemowil Janek, 
ze Motruna chwycila si? przeciez z lawy i pobiegXa 
do ognia; on si? rofcsmial i znikn^l. 

— Doprawdy — mowila w duchu kobieta — moze 
gJupi Janek * i prawd? inowi: co ja wysiedz? pod 
piecein! 

Wtem zaszczcbiotalo cos i zaskomlalo w sieni. 

— A toz co? — staj^c zapytala kobieta i serce 
jej zabilo, choc na glos zwierzeey tylko, bo i tego 
tak dawno nieslyszala, a tak si?jej zywo przypo- 
mniala chata rodzinna! 

— Wszakcito kiira gdacze w sieni i cosskomli!—- 
Otworzyla drzwi przyswiecajqc luczywem. 

Siouka byla od podworza zamknieta, a po niej 
zwijala si? para kurek slicznych, i mlody zwawy 
kogucik, ktory spostrzeglszy swiatlo, wbiegl na 
prog, strzepnql skrzydlaini i zaspiewal. Motrunie az 
serce zabilo. 

— A moj Boze! — zawolala — czubaty! czubate! 
i jakiez sliczne! 

Tuz pod progiem Iezalo kilkodniowe szczenie, 
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skomlqc, pelzafoc i nie rnogac przelezc przez prog, 
ktory na jego nozki byl zawysokl. 

- I pies! a! to b§dzie Kasztan! krzykn§Ia, ch\vy- 
taj^c na r?ce rudego pieska, ktory piszczal ze stra- 
chu. — Poczeiwy Janek! a niechze mu Bog placi. 
UkradJ chyba gdzies dla mnie szczeniaka i te kury, 
boby mu ich w chacie nie dali. 

Kury tymczasem wszystkie powskakiwaly do 
izby i poczety juz rozpatrywac si§ w nowem miesz- 
kaniu rozbiegajac si§ po kqtach. a Motruna oczyma 
chodzita za niemir 

— Jakiez sliczne, jakiez tlusciuchne! jakie weso- 
le! — wolaia wesolo latajac za niemi z psem na rg- 
ku. — Wychowam Kasztana na strozanaszej chaty 
a z kur!... • 

Zamyslila si?. 

— Ale czernze je bfd$ karmic?! 

Zasmucilasi? tq uwagq biedna Motruna; wistocie, 
ani na smietnisku ubogiej lepianki, ani w izbie na- 
giej i pustej, kurze nawet nie byto si§ czem pozy- 
wic, tak kazde ziarnko i pylek byly tu drogie. Po- 
czgla rzucac oczyma po k^tach, jakby szukalapo- 
zywienia dla swojego nowego gospodarstwa.i do- 
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piero spostrzegla w?zelki, ktore poprzynosit z so¬ 
fa^ Janek. 

Bylo tam nawet troch? dla drobiu posladu, a Mo- 
truna co najspieszniej posypala go na podlog?. My- 
slac takze o jedzeniu dla szczeni?cia, znalazla chleb 
a na widok jego obudzil si? i w niej glod, przytlu- 
miony smutnem odr?twieniem. 

Tak staraniem poczciwego Janka, ktory si? juz 
nie pokazalprzezdzien caly, Slotruna miala zaj?cie, 
towarzyszow, gtos, ktorybudzil, i jakisnowy zy- 
wiol w zyciu, pelnem dotted dni jednostajnie gro- 
bowych. 


Glupi Janek dumny opiekq. mu powierzona, praco- 
wal za czterech, zeby wszystkiemu zaradzic, a w 
domu nie dac poznac swych wycieczek do cmenta- 
rza; bo jakkolwiek malo inogi korzystac od swoich 
dla Motruny, zawsze cokolwiek przynajmniej taje- 
mniejej zt^d przynosil. Hie wzdrygal si? tez wcale 
ukrasd, i nie pojinowal zeby co zlego czynif, biorqc 
kawalek chleba, troCh? strawy, warzywa, lub kilka 
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ktir dla zony cygana. Wszystko to. czem zbogacal 
jej lepiank?, prawd? powiedziawszy, az do szcze- 
ni?cia, kradzionem bylo; ale tak zrecznie, zesi?nikt 
nie domyslal zlodzieja. Janek sam potem wysyla- 
ny na zwiady, szukal po wiosce tego, co pochwy- 
eil, i wieczorem doskonale braci i siostry oszuki- 
wal opowiadaniem o wszystkich kurach sqsiedzkich 
i kiirnikach, ktore zwiedzal. Co si? tyczy szcze- 
ni?cia, to, zdaniem jego, zalroczne jakies stworze- 
nie bednarza pozrec mialo: a ze najmniej dbano 
o psa, niebardzo si? tez zniknieniem jego klopo- 
tano. 

Z najwi?ksza usilnosciq glupi Janek Iedwie mogl 
dniem i nocq. wystarczyc na dwie chaty oddalone 
od siebie; ale si? rozdzielal jak mogl, i o siebie nie 
dbal. W doma zrzucano na niego najci?zsza prac?, 
kioK| ze na pozor leniwie odbywa'I, stawalo mu 
czasu na dobiezenie do cmentarza i najrzenia na 
chat? cygana. Motruna nie miala potrzeby ani po 
wod? chodzic, ani o drwach myslec, ani si? cldebem 
klopotac; dla niej jednej, kur i szczeniecia bylo 
dosyc: 

W niedziel? rano nadbiegl Tumry wybladly, 
zolty, zasmolony, z oszcz?dzonym chlebem i kilktj 
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groszarai \v \v?zetku i zdziwil si? widzqc Motrun? 
weselszq, witajaca go w progu i chwalac^ si? bo- 
gactwem swojego podworka, a liawet psem, ktory 
juz szczekac i burczec poczynal. 

£zy zakr?cily si? vr oczacb cygana, gdy mu zo¬ 
na opowiadac zacz?Ia o Janku; ale si? razem za- 
frasowat myslac, zkspl to wszystko biedny karzel 
mogl dostac. 

— Ani chybi, niusial ciurawa (krasc) — rzekl 
w duchu. Poczciwy ciurachan! (zlodziej), ale nuz 
zlodziejstwo si? odkryje? Jego nie posadza nawet, 
a na nas bieda spadnie! 

Nie smialjednak powiedziec tego Motrunie, kto- 
ratak si? cieszyla gospodarstwem swojem, ze i 
cygan przy niej poweselal. 

— A wiesz—rzekla po chwili—wszakto i nasz 
pan powrocil i kapitana slysz? wyp?dziJ, a nasza 
poczciwa pani umarla! 

— Trzeba isc do dworu!—• zawolal, nielyle zwa- 
f_ a jac na smicrc pani, co na powrot pana, caly sobq 
zajety cygan— moze nam co pomoze!? 

— Takto i Janek radzi! — dodala Motruna- ale 
ty pana nie znasz! Przysfcjpic do niego trudno: kil- 
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ka dm chodzic trzeba, nim slowo przemowi, a taki 
chory, taki spi^cy, ze sam nie pomysli o czlo- 
wieku.... 

Ha! sprobuje—rzekl Tumry. 

Jakoz z poludnia, odmywszy si§ troche cygan, 
nie bez obawy powlokl sie do dworu. 

Ale til przyszedlszy w dziedziniec, op^dziwszy 
si ? P s oin, ktore na niego zajadle ujadaly, potrzeba 
bylo stance opodal od ganku, i czekac zmil'owania 
losu i ludzi. Chodzili sludzy, mijali, zaden nie spoj- 
rzal; ktorys spytal i r^ka kiwnai, drugi rzucil slo¬ 
wo ze pan nie ma czasu, a cygan stac i stac mu- 
si 8 ^* Nie mial on jeszcze wprawy czfsciej do dwo¬ 
ru chodzqcych ludzi, ktorzy umiejq podsun^c si§ 
podokno, zakaszlec gdzie pode drzwiami, iznudzic 
tak saina cierpliwosciq swojq, ze ich nareszeie 
albo z niczem odprawify albo do sieni wpuszczq. 
Szczesciem dla Tunirego, pan Adain spojrzal zie- 
wajqc przez szybf, i dostrzegl chinurna, uderzajac^ 
wyrazein twarzy i sinutkiem posts c cygana, ktory 
•' sparlszy sie o drzewo z oezyma w zieniie wlepio- 
neini, jak zdrf twialy czekal co los postanowi, sam 
sobie radzic nie smiejqc. 

Pan Adam nudzil sig znowu jak dawniej. Wyje- 






63 


chal byl z zona za granic? leczycwyzycie si? swo- 
je, ale nigdzie dluzej nad kilka tygodni bez ziewa- 
nia nie wysiedzial. Francuzka szalala ciagn^c go 
jak przykutego niewolnika za sobq, a on niecierpli- 
wil si? tylko, lub zastygly smiertelnie nudzil. Los 
tak chcial, ze to malzenstwo, ktore przypadek sko- 
jarzyl, pr?dzej niz si? spodziewac bylo mozna, ro- 
zerwac si?iniaIo; pani Leroux, pozuiejszapani Ada 
mowa, zazi?bila si? wychodzac z balu wsrod tlumu 
adoratorow, ktdrych jej nigdzie nie braklo, wpadla 
w suchoty i umarla. 

Wypadek ten przerwal monotoni? zyvvota Adama 
chwilq prawdziwej rozpaczy, bo zrazu zdawalo si?, 
ze pojdzie za zona: tak si? byl do niej przywiqzal, 
tak strata jej wielkie na nimuczynila wrazenie; ale 
gdy karniiac zal swoj, po kilku tygodniach pan 
Adam poczql szykowac pozostale po zonie pamiq- 
tki, wpadl na jej papiery, i te z zalu w gniew iroz- 
draznienie go wrzucily. Tyle tarn znalazl inilosnych 
bilecikow, tyle dowodow osznkanstwa, tyle szyder- 
stwa z siebie, ze przy najgor?tszej ch?ci zaslepie- 
nia si?, musial ze wzgardq pami?c tej kobiety, 
ktora z zininq. krwia uragala si? jego sercu, ode- 
pchnac. Powrocil do kraju * dawnego zycia swoje- 
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go, a na wstepie znalezione Iisty kapitana Harasy* 
mowicza, rzucil mu w oczy, tlajac odprawp. Ka¬ 
plan probowal pomiroo tego ostac si? w Stawisku, 
korzystajqc ze slabosci Adama, bo mu zarzqd ina- 
jatkiem i zyciein cudzem bardzo byly dogodne; ale 
si§ nie udalo. Adam wysluchawszy skarggromady, 
ktore dodaiy jcszcze gniewu, wyprawil w kilkadni 
dawnego faworyta swej zony. 

Znowu wi^c dwor w Stawisku stal pustkrp za- 
mieszkana przez najstraszniejszq ze wszystkich 
nud—nud§ z zycia, wyczerpania, bezsilnosci. Ada- 
mowi nic na swiecie nie smakowalo, nic go rozer- 
wac nie moglo; konie, psy, ludzie, zarowno mu byli 
oboj^tni. Cale dni sp^dzal w pol-sennem dumaniu 
sybaryty, ktdry przemysla czemby si§ potrafil roz- 
budzic. Przychodzily mu dzikie zachcenia Neronow 
i Kaligulow, i wzdychal zalujac, ze dla rozrywki 
nie mogl spalic Kzymu, by piesniq pogorzelisko 
jego uczcic; lub ozenic si§ z koniem i ubostwiac 
bydl§, a lud co go czcic bgdzie, zbydl^cic.... 

Ludzie jego nie mogli dac rady zdziwaczalemu 
tak osobliwszemi chgciami, i niespodziewanemi 
miotal si§ gniewami. Byly dni lagodnosci i dobroci 
bezsilnej, w ktorych si§ wszystkim powodawac da- 
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wal z usmiechem oboj^tnym; w innych rzucal sie, 
rozpalal, bit i wsciekal bez przyczyny. Po namif- 
tnym wybuchu, nast§powaIy dni cale apatyi, mil- 
czenia, nieruchomosci, przerywane potem wulkani- 
cznemi, niespodziewanemi wybrykami. Kiekiedy 
przypuszczal slugi niemal do poufalosci, sluchal 
opowiadan, zdawal si§ zajmowac Iosem; a nazajntrz 
karcil nietylko slowo, ale ruch i szelest, ktory go 
podraznil. 

Takim byl pan Adam pomimo swej mlodosci, zni- 
szczony rozpieszczcniem, proznowaniem i bezczyn- 
nosciq mnyslowa. Szcz^sciem dla cygana, dzien 
w ktorym przyszedl byl dobq dobroci; i pan spoj- 
rzawszy przez szyb§ na czlowieka, ktory godzin 
kilka stal nieruchomy oczekiwaniem, poczqljakos 
swoj^ n^dzna dole porownywac do jego doli. 

— Slota, chlod! jak ten czlowiek wytrwac tak 
moze! Musi miec bardzo cos pilnego, kiedy tak stoi 
upornie. 

Jeszcze z pol godziny przechadzal si§ pan Adam 
P° P°koju, coraz to pogl^dajqc przez okno na cyga- 
na i obserwujqc go, jakby naturalista studyowal 
robaka, jakos go to zajmowalo, nle spieszyl si§ 
wi^c z przywolaniem zagadki. Nareszcie, gdy sig 

Chata. Torn II. 
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juz zmierzchac zaczynalo, a T timry jeszcze si? nie 
ruszyl, postal czlowieka, aby gozawotal do przed 
pokoju. 

Tb pan zasiadl z fajkJj w podanem krzesle, i po- 

cz^I si? bawic przybylym. 

— Sluchajno!—rzekl—cos ty za jeden, i czego 

mi tu stoisz przed oknami? 

- Jestem kowal— odparl Tumry-cygan — do- 
dal ciszej. 

_A! a? przypominam cos sobie: jakas historya, 

ozenienie!_moja zona.... Co to bylo. 

Cygan, ktoremu si? w gtowie pomiescic nie mo- 
glo, zeby kto dotkliwej jego nedzy zapomnial, spoj- 
rzal na ziewajqce paniqtko wielkiemi oczyma. 

— Mow/e mi to-dodal A-dam - od poczqtku. bo 

nic nie pami?tam. 

Cyganowi nielatwo bylo si? wytlumaczyc i dla 
zbytku rozdraznienia, i dla niepokoju, jakim go ten 
zastygly pan przejmowal, zdajqcy si? nic nie czuc 
i nic nie pami?tac; zebrai si? wreszcie na history? 
swojq, a pan Adam wvsluchal nie przerwawszy 
slowem. 

Pomimo ze w opowiadaniu byl tylko skieletcifz- 
kiego losu mlodej pary, ze z niego niepodobna bylo 
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poji}c co ucierpiala; paniatko zdawalo si? zajmowac 
kowalem! 

— Smieszna byla mysl rnojej zony, rzekl w du- 
chu, polemic ich, psa z kotem, i wystawic na prze* 
sladowanie wioski. Cygan bylby poszedl dalej, a 
dziewczyn? we wsi wydaliby za mjjz, a tak! co tu 
poradzic? 

- Czegoz ty chcesz?— spytal cygana po chwili 
namyslii—kazac zeby ci? kochali, niemog?; a zgro- 
ma da. sprawa trudna gdy si? zatnie! Nie lepiejzebys 
si? przeniosl gdzieindziej? 

- Dokqd i o czem?—spytal cygan.—Postawilem 
jnz chat?, dose ta mojego potu na tej ziemi; zonie 
i nie pora i nie sila rznead wies,w ktorej si? uro- 
dzila i do ktorej przywykia.... Gdyby mi trocb? po- 
mocy, gdyby siaka taka kuzienka, ludzieby taki 
przyjsc do niej musieli: wprzod obey, potem swoi 

Pan Adam si? usmiechnal, pokiwal glowq. 

- Proboj kiedy chcesz—rzekl oboj?tnie—ja ci 
pomodz, pomog?, ale wiem ze to darrno. 

To mowiqc dobyl grosza z kieszeni, wyliczyl 
zlotych kilkadziesi^t, i rzucil je na stol; ale z takij 
wzgardq, tak jakos niech?tnie i bez serca, ze ten 
dobry jego uezynek ledwie nie oburzyl cygana. 


5 ' 
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Musial jednak przyfec datek, i oplaciwszy go je- 
szcze rozmowq, z ktorej pan Adam wyciqgnql tro¬ 
che rozrywki, poszed* weselszy do chaty. 

— Musz? tez kiedy pojechac zobaczyc te chat? 
zawsiq, o ktorej mi podobno i ludzie juz wspomi- 
nali- rzekl w duchu; ma to bye doprawdy cieka- 
wosc! Szcz?sliwi ludzie, jak im si? chce zyc, jak im 
niewiele potrzeba. 

I ziewac pocz^I znowu, na inny tor mysli wpada- 
i^c, gdy cygan lecial juz do Motruny, pocieszyc j^ 
lepszq nadzieja. W, istocie, datek pana mogl wy- 
starezye prawie na pobudowanie kuzni i pierwszy 
sprz?t do niej, gdyby si? do roboty wzi?to zaraz; 
ale zima trwala jeszcze, i nic poczac nie bylo mozna. 

Motruna spostrzeglszy zdaleka m?za, wyszla juz 
przeciwko niemu, po ruchu jego poznawszy, ze nie 
z proznemi r?kami przyehodzil. 

Spojrzala na pieniqdze i usmiechn?Ia si? sklada- 

jqc r?ce. 

_ No! coz teraz poezniemy?— spytala.... 

— Musz? kuzni? postawic — rzekl Tumry— ale 
zima, nie pora, robic nic nie mozna! Jezeli ten grosz 
ruszymy, na wiosn? nie b?dzie za co rak zaczepic. 
Trzebawi?ciscpracowacna chleb znowu, i czekac!... 
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— A mozeby to i nacbleb i na knziiie starczylo— 
przerwala Motruna, licz^c oczyma pieniadze. 

Cygan pokiwal glowq. 

— INie—rzekl —toicy (pieniqdze) pr?dko wycho- 
dzq, tylko je zaczepic! Drugi raz juz ich nie dosta- 
iiiemy, a tu na warsztat, na trasl (zelazo) i na 
wszystko wiele potrzeba. Zakopiemy je w cbalu- 
pie, i musim czekac do wiosny. Wiosna niedaleko. 

— Niedaleko! westcbnela Motruna: poczekamy, 
poczekamy. 

— A teraz jakos i razniej czekac bedzie— odparl 
cygan.— Zobaczymy co we wsi powiedzq, jak tuna 
gorze mlot si? odezwie i komin zadymi!!.... 


Wlokac sie tak powoli na sniegach, slotach 
inrozach i odelgach, przejechala nareszcie dluga 
zima, a nic w lepiance pod cmentarzem nie zmieni- 
To sie jeszcze. Tylko Janek, ktory juz byl przy- 
wykl sluzyc zonie cygana i przywiqzal si? do nich, 
bo oni jedni mowili z nim jak z czlowiekiem, i ko- 
chali go jak brata; przygotowal zawczasu gleboki 
koszyk na kolysk?, i nieehcfjc go jeszcze pokazy- 
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wac dla zlej przepowiedni, przywi^zawszy sznurjr 
zawiesil na strych, aby vv potrzebie zdjqc go tylko. 

Tumry wciqz chodzil do Rudni na robote, a ze 
pracowal z ochotq i znal rzemioslo swoje dobrze, 
majster sie nim cketnie poslugiwal, zwlaszcza ze 
go niewiele placiX. Ludzie nawet rudenscy smieli 
sie ze Stawiszczan na jarmarkack, ze takiego kowa 
la pod nosem majqc, do cudzych o mile i wiecej 
chodzq. Trafilo sie, ze gdy i do Rudni przyszcdl 
kto ze Stawisk, Tumry mu posluzyl wyreczajac 
majstra samego, ale nigdy jednem slowem zaden 
z nich nie zaczepil cygana. 

Zaledwie ziemia rozpuszczac zaczela i zielonosc 
sie pokazala, Tumry najqwszy czlowieka, j^J si? 
juz nie sam okolo kuzni zywo, bo rachowal na czas 
roboczy, ze we wsi b?dzie potrzeba kowala i ludzie 
sie taki ku memu nawroca. 

Grosz caXy dany przez pana Adama, byl zale 
dwie dostatecznym na mizernq, kletke z dachem 
pokrytym darning, i kupienie co potrzebniejszych 
sprzetow kowalskich, niedostatecznych do lepszej 
roboty, ale wystarczajqcych dla wioski, w ktorej 
zrobienie podoskovv do wozn, okucie konia, napra 

i» 
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wa naralnika, pluga i zazebienie brony: s<| najwaz- 
niejszq kowala pracq. 

Mularz, ktory horno z kupnej cegly stawil; rze- 
mieslnik, ktory miech zszywal, reszte pieniedzy za- 
brali, ale kuznia w kilka tygodni byla prawie goto- 
wq. Tymczasem jednak, nim sie to wszystko wy- 
rzqdzilo, siejba wiosenna uciekla, a Tumry ani w§- 
gla jeszcze nie mial, ani obc§g i mlotow. Pocz^I 
wiec rackowac biedak na kosowice i kosy, na zni- 
wo i sierpy, na siejbe jesiennq i plugi. 

Tuz, tuz zdawafo sie, ze juz gotowe wszystko 
ze tylko zapalic wegle i stance do pracy; ale co 
chwila pokazywal si§ brak jeszcze czegos najwaz- 
niejszego, i trzeba bylo albo biedz do miasteezka 
albo samemu sporzqdzac. 

Juz wiosna miala sie ku koncowi, gdv wreszeie 
uznojony Tumry, jednego dnia wszedl do chaty i 
pad! na lawe, wolajqc: 

— No! dzieki Mroden-oro— poprawil sie— dzie- 
ki Bogu, kuznia skonezona, i choc jutro fartuck za 
pasac! 

Tych slow domawial, gdy Janek zdyszany caly 
wsuna^l sie tuz za nim, i klepiac go pc ramiemu 

krzykn^l: 

t 

( 

- - - 
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— Cha! cha! wielka nowina! wielka nowinai 

— A coz ci to Jankn? z czemzesto tak przyle- 
ciaT? — spytala go Motruna z usmiechem lagodnym, 
bo sie do biedaka serdecznie byla przywiqzala. 

— 0 staje od wioski—rzekl Janek— wracajqc 
z lasu, spotkalem bande cyganow, ktora sie na Iq- 
ce rozlozyla noclegowad 

Tumry wstrzqsl sie caly, zabelkotal cos niezro- 
zumiale; a Motruna przestraszona instynktowo, za- 
lamala recc. 

— Czegoz oni tuprzyszli?—odezwalasie—poco? 

Serce jej bilo sama nie wiedziala czego, i strach 
jakis ogarnial; Tumry widocznie byl poruszony 
i zniepokojony, ale usilowal udac obojetnosc. 

— A co nam tam cyganie! — rzekl powolnie — 
przyszli, to i pojdq przenocowawszy! 

— Ale jednak pilnujno ty meza, Motruno kocba- 
nie, zeby ci go cyganie nie pochwycili jak swego— 
dodat glupi Janek. 

— Biadato juz, kiedy kogo potrzeba pilnowac!— 
odparla kobieta 

— Strzezonego Pan Bog strzeze—rzekl gosc.— 
Ale mnie trzeba isc do chaty; dobranoc! 

Zwrocil si§ i pobiegl. 
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Tumry i Motruna pozostali we dwoje milczqcy 
i smutni; mysl obojga leciala ku szatrze cyganow; 
on zwlaszcza kr§ cil sie i chodzil po izbie jakby go 
picklo, i chwili usiedziec nie mogl na miejscu. Kie- 
dy niekiedy zona rzucila nan wzrokiem ciekawym, 
i wyraz jego twarzy przerazal jq. Nigdy takjeszcze 
nie widziala Tumrego jak dzisiaj: wargi musi^trze- 
sly, oko czarne gorzalo, pot lal si§ z czola, noz- 
drza mial rozdete a piers podnosila sie i upadala 
jakby rozpeknqc miala. 

Siedli do wieczerzy, ale cygan nic nie wziql w usta, 
wciqz chodzil milcz^cy, chmurny, wpdl oblakany. 
Od progu jakby uciekal; do progu jakby go co ci^- 
gn^lo; zdawalo sie, ze mu az drzy reka by pochwy- 
cic za klarnke; ale mial sile nad sobq. 

Rzeklbys atleta, co drze si§ z dzikim zwierzeciem; 
tak walczyl z sobq i miotal sie zqdzq jakqs. 

- Slucbajno Motruno - rzekl stoj^c w posrodku 
izby — Romy (cyganie) wszystko mi popsuc mo- 
ga. Spieszylem z kuznia rachujqc na pore roboczq, 
ze zmusi wies pojsc do mnie, jezli oni tu postojq ze 
swojq, wszyscy zwrocq si§ do nich, i my prze- 
padli. 


! 

. 
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— Za cozby mieli ich wolec od nas? ~ spytala 
Motruna. 

1 amci ini nic nie zrobili — jam dla nich wino- 
wajca! 

r Ale c6yl poadzic na to? - spytala kobieta, o- 
czy na niego podnosz^c. 

Co? zawalial si§ Tumry — co, ja sam nie 
wiem. Pojd§ do nich i powiem, zeby szli dalej. 

— ly! ty do nich? — krzyknela, porywajqc sie 
z siedzenia kobieta — po co? zebv tie potiqgneli, 
z sobq, zebys przepadl z ich reki, zeby tie zabili, 
otruli, oczarowali? Nie! nie! ja tie nie puszcze, i ty 
nie pojdziesz! 

le slowa wyrzekta tak gwaltownie inamietnie 
rzucajqc mu si§ na szyje, ze Tumry zamilkl prze- 
mozony odrazu jej bolescia; ale smiertelna bladosc 
twarz mu okryla, 1 spustil glowe jak skazany na 
stiecie. 

— No! to zginiemy, kiedy ty mi nie ufasz, Motru- 
no — rzekl na pozorspokojniej. 

— Ja ci ufam, ja tobie wierze; ale im ufac nie 

« n °ge. Cyganie mscic sie bedq, zes uszedl od 

nicb!.. 

Tumry jakos si$ rozsmial szydersko. 





— Takto ty znasz cygandw! — rzekl powoli. — 
A za cozby si§ mscic mieli? YVieluzto z nich juz po- 
obsiadalo nagruntacli i gospodarz;} na miejscu! Sly 
szalze kto o zemscie nad nierni! 

— Ale oni czarownicy, — przervvala Motnma. 

— Na czary czary — odparl chmurzqc sieTu- 
mry — a moj wzrok takze za silny uchodziX, bo go 
zadna sila nie zmogla! 

Motruna, na ktorq spojrzal w tej chwili tym prze- 
szy wajqcym wzrokiero, zadrzalai spuscila oczy: po- 
czula w istocie jakby gorqce zelazo przebijalo jej 
serce, jakby lancuch zelazny piers jej sciskaXt, az 
oddechu braklo, a w glowie kr^cilo si§ i wilo dzi- 
wacznie. 

— Powiedz lepiej, ze mi nie wierzysz — konczyl 
cygan — ale nie ze sie o mnie obawiasz. Straszniej 
mi tu miedzy twoimi, niz wposrod naszych braci 
liomow, a jednak widzisz, zem caly i zyje. 

— Ale po coz isc do nich?—blagajqco, cicho, 
szepn§Xa kobieta. 

— Azeby ich zt^d copredzej oddalic! 

Ilotruna nic nie odpowiedziala. Tiunry na nia 
spojrzal, postrzegl ciche Izv, i poczql znowu clio 
dzic po izbie, tak gorqczkowo i szalenie, ze si§ zda- 
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wafo, iz lepiank? rozwali bo bil sie w r iej jak 
wklatce! 

A klamal biedny! klamal szalony! bo nie strach 
tam go do ogniska pociqgnql, ale serce, ale wspo- 
mnienie: ta sila tajemnicza wezlow kolebki, lancu- 
chow pamieci, ktory chyba starosc zrywa, chyba 
szcz?stie oslabia. lumry nie inialjeszcze czasuzapo- 
nmied swycb wedrdwek po swiecie, ani ognistych 
czarnychoczuAzy, ani zapachow cyganskiej kaka- 
bii (kotla), ani swojej wloczegi, piesni, glodu, chlo- 
du, przesladowania i zemsty! 

A tak misternie wielki Stworca zlozyl kazde zy- 
cie, ze jak w owocu ziamko, jest w niem odrobina 
szczescia, jest nasionko pociechy! Bolesc podnosi; 
glod oszala, nedza exaltuje przesladowanie spote- 
gowuje czlowieka, i na dnie tych klesk zawsze 
znajdziesz orez, ktorym je zwalczyc mozna. Gdy 
cierpienie dojdzie do kresu, z niego samego wy- 
strzela sila przeciwna, ktora juz uczuc go nie da. 

lumry choc wiele przebolal, teraz gdy si? blizny 
pogoily, gdy nowe rany krwiq mu plyn?ly, w zyciu 
przeszlem widzial tylko jego roskosze, barwy, 
zmiany i ruch, za ktorym tesknit. Serce jednem slo- 
wem zburzone, parlosi? w stron? brad, a mysl juz 
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kr?cila si? w kole czarownem wspomnieii dzieciii- 
stwa. 

— A nuz to oni?—pytal sie w duchu siebie.— 
Aza, Aprasz, stara Jaga, Pehabaj, Puza; a nuzto ten 
namiot podarty, pod ktorym mi tyle kropel potu na 
ziemie upadlo? i skrzypiqcy werden, i kon slepy.... 
A! gdyby ich chod zobaczyc! C'zy tez zyje zona 
Aprasza i dzieci! Jakbym ich widzial: przypadli pod 
lasem pewnie w dolinie, nie smiejq isc do wioski... 
rozbili namiot.... Aprasz siedzi twarzq w ogniu, 
bo mu go nigdy nadto, zona jego milczy i dziecie 
kolysze, Jaga paple, chlopcy skaczq, kon sie pasie 
na roziogu! A! jak im tam dobrze choc chleba nie 
majq, jak swobodnie! Zeby ich choc zobaczyc!.... 

Wzrok Motruny zdawal si? na wylot przebijac 
czaszke cygana i czytac jego mysli; bo biedna coraz 
si? bardziej smuciia, a Tumry corazto szalal wy- 
razniej. 

Bog wie tam, ktora byla godzina nocy, gdy przy 
wygasajjjcym ogniu pokladli sie spac wreszcie, 
a cygan obwinqwszy sie plachtq., gtowe nkryl, by 
nie pokazac ze nie spi. 

Ci^gle w nim wrzalo to pragnienie przypatrzenia 
sie choc zdala cyganom; i walka z naniietnq zqdzq 
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w czlowieku, co si? hamowac nie umial, wkrotce 
przerosla w stanprawie szaltf l gQrtjczki. Znuzenie 
po pracy zamykalo mu oczy, a cyganie ciqgneli ku 
sobie; zasypial, zdrzemywal si?, budzil, j?czal, 
i szarpiqc piers czarnq, vvpadl wreszcie w stan dzi- 
wny, ktory nie by I ani snem, ani jawq. 

Wyjqtkowe duszy usposobienia wyradzaj^ czesto 
dziwne takze wladze w czlowieku, i spot?gowujq 
go, podnosz^ kosztem calego organizmu, ktory si? 
przez posluszenstwo mysli do cudow vvysila; tak 
nawzajem cboroba dreczqc cialo, przywodzi niekie- 
dy dusz? do niezwyklych jej polotow.... 

Zaledwie usn^l Tumry, ucznl si? schwycony nie- 
opisamj potegq, i wstal, caly potem oblany, wprost 
kienijqc si? ku drzwiom. 

Motruna nie spala jeszcze: ostatni plomyk ogm 
ska oswiecal cygana, ktorego si? przelekla nie 
szczesliwa, niesmiej^c tchnqc, krzykn^c, ani go 
wstrzymac. Zalamala tylko rece i opuscila glow?, 
zeby go tak strasznym nie widziec. 

Tumry zdawal si? olbrzymem, tak wyprostowal 
si? pod naciskiem niewidzialnej sily: wlosypowsta- 
ly i najezyly mu si? na glowie, oczy mial slupem 
stojqce. nierucboine i szklane, brew namarszczonsp 








a wcalymnimbyla taka niepohamowana wola.ze zona 
nie pomyslala nawet przeciwko niej stanq<5 ze swe- 
mi izarni. 

Drewnianym chodem kosciotrupa, skierowal si§ 
do drzwi, otworzyl je dolknieciein i rzuciwszy 
otwarte, znikl \v ciemnosciach. 

Schwycila si§ kobieta z poslnnia caJa drzqca, 
chcqc zobaczyc, co pocznie; a ze ksi^zyc swiecil 
na dworze, ujrzala go jak wyszedl z chaty, nie 
wstrzymujqc obrocil w strong cinentarza, i wciqi 
niezwykiym chodem posuwajqc si§, znikl jak wi- 
dmo, w prostej linii strzal^ pr^csi^doniewidomego 
dla niej celu. 

Chciala isc za nim, ale jq sily opuscily, do reszty 
zblqkolo si^ w glowie i sercu; schwycila tylko za 
piersi, osunela si§ i upadla na progu. Turary krzy- 
ku ktory siy wyrwal z jej nst slyszec juz nie mogl, 
bo byl daleko. 

On lecial jak ptak, gonil jak zwierzy, nie wie- 
dzqc dok^d go wiedzie zqdza, co nim kierowala: 
przeskakiwal mogily i krzyze, przelatywal rowy, 
wdrapywal siy na gory, przelazil przez jary, a krok 
jego byl tak pewien, noga tak silna, moc co go wio- 
dla tak zwyciezka, ze nic go wstrzymac nie moglo. 
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Zadna zapora nie zastanowila go chwili: Jamal krza- 
ki, rozbijal grudy spieklej ziemi, deptal chwasty 
kol^ce i nie cznl, ze krew mu z piersi i nog ciekla. 

Nareszcie \vgl?bi doliny pod lasem zaswiecilo 
czerwone swiatelko, i cygan zadrzal, podwajaj^c 
biegn. 

Ksiezyc wyplynql z chmur, i przyczynil nowego 
uroku, dziwnemu obrazowi, ktory si? przed osleple- 
ini oczyma cygana roztaczal. Noc byla ciepla i spo- 
kojna, wiatr zaledwie trawy iliscie poruszal; niebo 
inialo barw? ciemno-szarq, poprzerzynanq bialemi 
jak welna obloczkami. Na dnie parowu szerokiego, 
ktory las otaczal z trzech stron dokola, vvidac bylo 
male obozowisko cyganskie cale w cieniach, ogrza- 
ne tylko jednem namiotu ogniskiem. 

Na tie jasnego dymu i ploinieni, czarne jakies 
poStacie snuly si? jak widma: to zaslaniajqc ogien, 
to usuwajqc si? z przed niego. Cz?sc lasu blizsza, 
w blaskach ognistych stojaca, cudnie malowala si? 
na czarnej gl?bi boru. Kazda galai jakby zlotem 
oblana wyskakiwac si? zdawala, w tysiqcznych 
ksztaltach wyginnjqc si? i drobnemi migocqc li- 
stkami.... 
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Ale Tumry nic nie widzial, i przyspieszonym, 
w miare zblizanio si? swego do szatry, lec^c bie- 
giem, jak piorun wpadl pod namiot cyganow. 

Standi przed ogniem, zdawalsig przebudzac, krzy- 
knal przerazliwie, cofnal i padl nieprzytonmy o zie- 
ini§, jak drzewo wiatrem zwalone. 

Od wyjscia swego ze Stawiska, gromadka, ktorq 
dowodzil Aprasz, przew§drowo!u wielki kawal kra- 
ju i rozmaitych doznala losow; moze przypadek, mo- 
ze wola Azy przygnala znowu w te strony. MIo- 
de dziewczQ umiolo tak sterowod wszystkienii, ze 
choc pozornie stary cygan przewodzil, ona w isto- 
cie inimi bancla kierowala. 

Ktoz tom wie, co si§ dzialo w sercu dzikiego dzie- 
wcz^cia? Dose, ze zwrocili si§ cygonie ku Stawisku. 
Czy chciolo zobaezye Adaina, czy ciekaw^ byla 
wiedziec co si§ stolo z Tumrym. 

Po jego ucieczce, po wyjsciu ze Stawiska, Aza 
zmienila si§ bardzo; zostala jej dawna zywosc, ale 
uciekla wesolosc. Pobyt we dworze nauezyl ja 
tgsknic za strojem izbytkiem, ktorych roz skoszto- 
wala. 

Zle jej jaz bylo w lochmanach dawnych, w gafi 
koszuli) grubej, w urakha (plaszczu) z prostego 
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hasyka (snkno); chcialn bialej pochty (plotna), i kra- 
snej bucaki, i swiecidel, z ktoremijej przyczamych 
wlosach i czarnych oczach tak bylo do twarzy! 

Umiala jeszcze z niczego stworzyc ubranie, przy- 
odziac si? prostq. plastq (koldr^j, do kibici, przy- 
brac polnemi kwiatkami, i czystosci^ zast^pic wy- 
twornosc; ale wzdychala za jedwabiaini, ktorych ty- 
le rzucila we dworze Adama. , 

Cz?sto tez, cz?sciej nizliby chcial Aprasz, ktore- 
mn wspomnienie zbiega napelnialo krwiq. zrenice, 
Tumry przychodzil na jej mysl iusta; inbwila onim 
na przekor dados’owi (ojcu, bo tak zwano Aprasza) 
i iiie zapomniala do konca: owszein zdawalo si?, ze 
im byl dalej, tem cz?sciej i niespokojniej wymawia- 
la jego iinie. Sprzeczali si? z cyganem tingle, gdyz 
on utrzymywal, ze niczem go wstrzymac nie bylo 
mozna; ona, ze go odepchn?li srogoscut obejscia 
i przesladowania. 

Aza jednak kl?la si? i prorokowala jak cyganka, 
ze ten kto raz bl?dnego zycia taborn ich skoszto- 
wal, nie wytrzyma przykuty do chaty i roli, i po 
wrocic do nich musi 

— Byleby nas zobaczyl, byleby dym ogniska ro 
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mow powachal, zerwie si? chocby z lancucha 
i przyleci!! 

W podrozy powolnej od wsi do wsi, z miasteczka 
do miasteczka, cyganie kuli konie, Ieczyli, wrozyli, 
zamawiali, a Aza vvielka wrozbiarka, wsz?dzie zwa- 
biala ku szatrom \vdzi?kiem swej twarzy i czarnych o 
czu urokiem. I jak prawe dzieci? Ewy, lubifa, zeby si? 
za ni^ wlokl ten lancuch niewolnikow, ktorych je- 
sli jednem nie zwabila wejrzeniem, posylalapo nich 
i drugie i trzecie, i usmiech w pogon, i mrugnienie, 
i t? obietnic? roskoszy, ktora niestety tak czesto 
klamie! Ale nikt nad to wejrzenie, nad ten usmiech, 
nad obietnic? nie otrzymal nic wi?cej; kiedy nie- 
wolnik sp?tuny lezal u nog cyganki, odwracula si? 
od niego ze smiechem szyderstwa i zemsty. Serce 
jej bylo kamienne, a piers jeszcze sie nie poruszy- 
la, wtorujqc czyjej zadzy, czyjemu blaganiu. 

Codzien jej przybywalo wdzi?kow, codzienwtem 
, szatanskiem wprawiala si? rzemiosle. Stare baby 
wyuczyly jq tanca wyniesionego z Hiszpanii, a sli- 
czna cyganka przy wdzi?ku prostej drumli, zkawal- 
kiem plotna w r?ku, umiala z niego uroczq ukladac 
seen?. Rzeklbys, ze skacz^c tak soma, w monomi- 
nie tym odgrywala caly dramat nami?tnej t?sknoty« 

6 * 
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ktora led ku idealowi niewidzialnemn, zapala si? 
don, pragnie i rozbija o mgly i tumnny! Chwilami 
miotala si? wesola, swobodna,jak prawdziwe dzie- 
ci§ cyganskie, iusmiechala sie do tego, ktory gdzies 
zakryty stal przed nia.; potern taniec jej wolnial, 
czynil si? t?sknym, i znow gwaltowniej rzu- 
cal, az wpadla w jakis szal, w naraietnosc, ktora 
siq wysilkiem i jakby smiercia, pelmi pragnien taje- 
mniczych konczyla. 

!S T a ten taniec zbiegali si? patrzec mlodziez, sta- 
rzy i ci nawet, ktorych w poczjjtku wiodla prosta 
ciekawosc, ktorych w chwil? potem palila nami?- 
tnosc: a Aza codzieii stajqc si? slawniejsza po mia- 
steczkach, wi?cej zyskiwala swym tahcem, tin 
Aprasz mlotem i kowadlem. Stare cyganki, a oso- 
bliwie Jaga, ktora niedarmo to imie nosila od ognia 
[Jag) uidzialy w Aziepodpor? przyszlosci, wrozyly 
jej wielkie losy, i chodzily kolo niej jak kolo krolo- 
wej. Aprasz tez, ktory chmurno, ale gorqcein okiem 
na ni^pogMal, stroil j^ teraz i piescil corazwi?cej, 
zwlaszcza od czasn, gdy mu milczaca umarla zona. 
Biedna ta kobieta jakby czekala, rychlo od piersi 
jej odpadnie ostatnie dzieci?; gdy z kolan zeszlo 
i uscisku matki nie potrzebowalo dozycia pedhy 




lila si?. i milczqca, bez j?ku, jak zyla umarla, W wlo- 
cz?dze schwytala ja smierc na rozdrozn wsmutnym 
lesie sosnmvym, i cygan tam pochowal, narzuci- 
wszy niogile suchemi galeziami. Nie widac byio za- 
lu ani w nim, aui w dzieeiach, wi?cej zdziwionych 
jak zasmuconych strata matki, ani w starych kobie- 
tach i reszcie taboru, do ktorego nie zdawala si? 
nalezec, bo j;j zawsze gdziq, (obcq) nazywano, choc 
dlugie z niemi przebyla lata. 

Szeptaly baby kladnqc ja do mogily niezrozumiale 
sloiva, mruczal cos Aprasz, ktory jq w ziemi skla- 
dal szeroka^ obwirqwszy plochtq, ale ani jedna Iza 
nie pociekla z oczu cygana. Tylko dzieci? najmlo- 
dsze nadbieglo nad grob, widzqc, zej^wenspu- 
szczano, wyci^gn?lo rqczki kn zimnemn trnpowi 
pochylilo si? i upadlo na piers, ktorej bicia juz 
wskrzesic nie moglo. Aprasz rzucil si? za niem, 
wvciagnal, ocwiczyl, i wkrotce ziemia przykryla 
zwloki nieszcz?sliwej. 

Po smiercijej zdawalo si?, ze Aprasz zapragnie 
za zon? wzi^c Az?; w kilka miesi?cy powiedzial jej 
nawet wol? swojq, ale si? nasmiala i potrz?s!a glo- 
wq dumnie. 
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— Co ci to—rzekla—czys sznlony dados? A toz 
bymjatwojq. ciaj (corkq) bye mogla, a ty ojeem 
moim! Tys stary, ja rnloda, i nie mam ochoty bye 
daj q (matkq) cyganow i niewolnicq m?zczyzny. 

— Widzisz—odparl Aprasz chmurno—ze nie mam 
ktoby mi byl zonq. 

— Wez jakq starq niewiaste: dosyc ci jej b?dzie 
dla dzieci, a dla cicbie az nadto! 

— Azo! ty wiesz, ze ja szyderstwa nie lubi?. 

— A ja szydz?!—odparla dziewezyna smiejqc si? 
i biale ukazujqc mu zqbki—bos zasluzyl nasmiech! 
Wyrwij sobie garsc wlosow i policz vr nich siwe: 
znajdziesz wi?cej ich w jednej r?ce, niz ja lat prze- 
zylam; przystaloz, bym byla twojq? 

Kilka razy jcszcze Aprasz napadal jq z tem zq- 
daniem, ale go zawsze odparla w ten sposob; a sta¬ 
re kobiety, jej przyjaciolki, pilnowaly jq dobrze od 
przemoey, i gdy przyszlo do walki, krzykiem przy- 
najmniej stron? jej trzymaly. Aprasz zloscil si?, 
i Zzymal, i grozil, ale poradzic nie nie mogl. Po- 
strzegl, ze Aza wiedzie go ku Stawisku, w stron? 
w ktorej wspomnienie pana Adama i mlodego Tu 
mrego jq pociqgalo; wsciekal si? zrozumiawszy jej 
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mysl, ale sam przeciwko calej gromndzie, ktorat 
zawladla dziewczyna, choc dowodzcanic nie mogl. 

W minr? jak sig zblizali do wioski, Aza spowa- 
zniala, zadumala si§, a stroj jej dowodziX, ze chciala 
bye pi^kna: czy dla pana Adama, czy dla Tumrego 
cygana?—nikt nie wiedzial. Aprasz jej grozil, ona 
si§ smiala. 

Doszli wreszeie do Stawiska nocq prawie, a cy- 
ganka chciala, by oboz rozlozyli w znajomem miej- 
sen na odlogu; ale dados si§ oparl, i w pustkowin 
na doiinie zastanowil werden (woz) i namiot rozbil. 

Aza chciala zaraz leciec do wioski, ale Aprasz 
rzucil si§ do niej z toporem i pogrozil jej straszli- 
wie, jezliby si§ krokieru luszyla. Stare baby z Jags* 
na czele powstaly wszystkie na dowodzc§, wrzask 
stal sig niezmierny: bo az do dzieci, cala banda 
sluchaln wi^cej Azy niz jego: i przerazony kowal 
ulegl przemocy, bo topor z rqk mo wypadl, a dzie¬ 
wczyna wzgardliwem zmierzywszy go wejrzeniem, 
zawolaln; 

— Nie pojd§, bo nie chcg; pojd§, gdy mi sie spo- 
doba! Slyszysz Aprasz! nie boj§ si§ ani twych 
grozb, ani topora, ani gniewu; a od dzis dnia tys mi 
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nie dados, ja ci nie ciaj: my obey! Idz jesli chcesz 
i gdzie chesz moi mnie nie porzuc^. 

Cygan zncial usta, blysn^Io mu oko czarne na 
bialku, zamilkl i ustqpil. 

Co si? tam dzialo w sercu zrzuconego z panowa- 
nia wodza, ktorego wladzy ostatnia wybila godzina 
z ostatniq nadziej^, to tylko jedna mo/e wiedziala 
Aza, bo go lepiej znala od innych. Caly wieezor 
nieruchomy przesiedzial przy ognisku, nie mowiqe 
slowa, nie dajac rozkazow, wpostaci jednegoztych 
krolow zwyci§zonych, jakich nam store wystawiajq 
rzezby w wykopaliskach groddw Azyi i Egiptu. 
Bylby skonal w tej m§czarni, gdyby bolesc toko 
zobic mogla; ale ona dr§czy, a zywi i dobywa zycie 
z czlowieka, by eierpial. 

Aza wzieln rzarly nad gromadq nie zwozajqc no 
niego; ona rozstawila woz, ludzi, sprz^ty, rozdofa 
wieczerztj, i jok na wzgarde mis§ strawy z okrajeem 
chleba kazata postawic przed tym, ktoremu dotqd 
pierwszy k§s i pierwsze nalezalo miejsce. Cvgonie 
zdawali si^ nie zwazac nawet na wczorojszego wo- 
dzo, i jak chorego hvo, kazdy z nich jezli nie nogq, 
to slowem bolesnem potrqcal; bo Aprasz bezsilny, 
zwyci^zony, od tej chwili wodzem bye juz przestal. 






Wlasnie o krok od siedzqcego na zwalisku swej 
P«t?gi Aprasza, oWqkany, senny, padl Tumry, los- 
kotem npadku swego przestraszajqc band? cala. 

Aza, ktora czuwala, chwycila zapalona galaz 
z ogniska, i przybiegla pierwsza zobaczyc co si? 
stalo. Zdawalo si?, ze przeczula Tumrego, ze si? 
go spodziewala: tak z\vyci?zko spojrzala na twarz 
jego bladq, martwq, wychudla, oswieconq plonqcq 
gal?ziq sosniny. 

— Tak! to on!—zawolala dziwnym glosem—wie- 
dzialam ze to on bye musi. Ciagn?iam go tu i przy- 
ciqgnqc musiatam. Ale trap! ale martwiec i upior! 
A! a!—dodala zlewajqc twarz jego przyniesionq 
przez Jag? wodq z kociolka—coz mi z niego zrobili 
gadziowie, i ta jasnowlosa cgaszi, dla ktorej ro- 
mbw i icb zycie porzucit! Na twarzy znac co wy- 
cierpial! Biedny Tumry! zestarzal, zn?dznial, na- 
wpol umarl i zam?czyl si?. 

Tumry w tej chwili otworzyl oezy, podniosl si? 
na lokeiu, i zdziwionym wzrokiem powiodl po dzi- 
wnych otaczajqcych go postaciach, gorqce oko to- 
piqc w pi?knej dziewezynie, ktora z usmiecliem li- 
tosci stala nad nim w blaskach swej pockodni, jak 
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nieziemskie zjawisko. To widzenie wydawalo mu 
sip jeszcze dalszym snu jego ciqgiem. 

— Gdzie jajestem?—spytal schrzyplym od znu- 
zenla glosem, spozierajqc na romow i na skrwa- 
vione piersi, rpce i nogi swoje—nie jestzemwclia- 
cie pod cmentarzem, gdziem sip spac polozyl? Gdziez 
Motruna? kto mnie tu przeniosl! Czy to zycie snem 
tylko bylo? 

— Wszystko sen!—odpowiedziala cyganka, po- 
dajqc mu kubek wody.— Pij, orzezwij sip i b^dz po- 
zdrowiony z powrotem pod szatrp naszq! Sprobowa- 
tes zycia gadziow, serca ich, szczpscia - powiedz, 
czy ci lepiej bylo z niemi jak z nami? 

— Ale to sen! to sen chyba!— trqc oczy pocz^I 
Tumry— Prawda! Janek mi wczoraj prawil o cyga- 
nach; caly wieczor rwalem sip aby pojsc ich zoba- 
czyc, alem sip spac ukladl w cbacie: jakaz mip tu 
sila przyniesta? 

— Sila, ktora ptaka ppdzi do gniazda, a zwierzp 
do jamy—odparla smiej^c sip Aza— a ktoz zna tp 
silp, ktora mocniejszq jest od nas? 

Tumry patrzal i opamiptywal sip powoli. 

— Gdziez Aprasz—spytal—gdzie jego zona. 

— Zona jego spi na rozdrozu—odparla Jaga. 
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— A Aprasz spi u ogniska—rozstniala si? Aza— 
bo od dzis przestal bye vvodzem naszym! PodniosI 
r?k? na mnie i upadl! Patrz — odsuwajqc si? i od- 
slaniajqc siedzqcego, dodala dziewezyna — oto 
Aprasz, ktory mnie, mnie chcial miec swojq. zonq 
i niewolnicq! Skin mu glow? lub pi ini na niego, jak 
chcesz, a nic ci juz nie zrobi, bo przestal bye sil- 
nym! 

Wtem stary wodz cbwycil si?, ukloty slowem, 
odognia, i porwawszy topdr lez^cy na zierni, z wscie- 
kloscijj rzucil si? na Az?; ale nim mogl ugodzic, 
Tumry zerwal si? na niego, wpol go obj^l i powa- 
lil, a nadeptawszy nogq gardlo, wyrwal mu z r^k 
siekier?. 

Ich oezy spotkaly si? z sobq i starly wejrzeniem 
krwawem, a Aprasz zaryczal i dloi'i spuscil i zre 
nic?. 

— Tak!—rzekl glucho—jam juz bezsilny! Me pa- 
nowac mi nad wami, ale isc za wozem waszym i 
sluchac! Puszczaj Tumry, na Mroden-oro (Boga), 
na Mutes-oro (smierc), na Nasua-oro (chorob?), 
giwes-oro (dzieii), na rat-oro inoc) kin? si?, nic 
warn zlego nie zrobi?; pusc mi? niewolnika. 

Ale Aza przypadla ku upadlemu wolaj^c: 
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— Powtorz! jeszcze raz powtorz przysi?g?, i dzie- 
sieckroc jq powtorz, zanim ci uwierz?! 

Aprasz poczql powtarzac posluszny. 

— Odbierzcie mu towez (siekier?)— zakrzycza- 
la— i czuria (noz) i odtqd niech ioh nie ma w r?ku! 
Dzi?kuj? ci Tiimry— dodala— pusc go: winnam ci 
zycie. Wielki Mroden-oro przyprowadzil ci? tu na 
skrzydlacb t?sknicy umyslnie, zebys mnie urato- 
wal! Siadaj i grzej si? u znajomego ogniska, i mow, 
cos przebolal, bo zes nie byl szcz?slhvy, mowi to 
blada bust a twoja (twarz). 

— A! a! — odparl Tumry wspierajqc si? na wy- 
wroconym miecbu kowaiskim, na ktory spoglqdal 
jakby starego wital przyjaciela — nie ma co mowic 
o szcz?sciu i doli mojej. Prozno kto od niej ucieka! 
Gadziowie zjedli mnic i zon?, powolnem przeslado- 
waniem ogryzajqc kosci, i odstqpili odemnie jak od 
trupa, a ja walczylem z niemi. Umarl ojciec Motru- 
ny, powiodlem go okiem na cmentarz; musieli mi 
oddac dziewczyn?, ale zylem n?dzq mojq i ich zlo- 
sciip bo procz jednego, nikt z nich twarzy nie zwro- 
cil ku mnie! 

— A bialaz egaszi twoja?— spy tala Aza. 

— Egaszi kochala mnie i kocha—rzekl Tumry— 
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ale coz inilosc o glodzie i w niewoli? Dom inoj byl 
dla mnie trumnq i grobem, tak mi w mm duszno 
i t?skno i ciasno; oko zawsze jednym karmilem wi- 
dokiem cmentarza, mogil i nagiego wzgorza.,.. 

— Ale was bylo dwoje? 

— Troje z ngdzq, czworo z glodem!—smiejqc sig 
dziko rzekl Tumry—piecioro z poczciwym Jankiem* 

— Znalazl si? ktos przecie poczciwy? 

— Ale wy— przerwal Tumry — coz z wami si§ 
dzialo? gdziescie byli, co was przygnalo tu znowu, 
na szczescie czy nieszczfscie moje? 

— Ja!—zawolala Aza—chcialam zobaczyc co siq 
z tobq dzieje. Aprasz siq sprzeciwial, ale usluchac 
mnie musial! Zycie szlo jak idzie zycie: dzieii do 
dnia niepodobny, a zdaleka bracia rodzeni! Palilo 
si§ kowadlo, sapaly miechy, pracowaly rqce, a Aza 
spiewala i skakala gadziom za lowy\ (pieniqdze). 
1 ot, widzisz, przyszlismy tu wreszcie moze umysl- 
nie po ciebie, a moze do mlodego Raj’a Adama. 

Usmiechnqla si§ nieznacznie. 

— Co robi Raj Adam?—spytala—czy zawsze zy¬ 
cie mu tak dlugie, a mfodosc tak ciqzka do dzwi- 
gania? 

— Isie wiem—cicho odpowiedzial Tumry. — Raj 
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ozenil si? byl z jakqs gadziq, mowiit, ze go zwo- 
dziZa z drugim.... 

A coz rniaJa robic biedna!—rozsmiaZa si? Aza— 
musiaZa! 

Pojechali gdzies daleko po zdrowie dla niego, 
po wesele dla siebie, a rani (pani)tam umarla. 

— Umarla! o! jakze dobrze zrobiZa! — zawolala 
klaskaj^c w r?ce Aza — znowu go m?czyc b?d?! We 
dworze wi?c pusto? 

— On sam tylko! 

— Co powie zobaczywszy star^ znajom?! — po- 
cz?Ia Aza smiefec si? do swej mysli. — Jutro, nie- 
dalej jak jutro, przystroj? si? jak rani, i polece do 
niego! 

SpojrzaZa na Tumrego; on chmumy obracal w r?- 
ku zagasls^ glownie i milczal. 

~ Pujd? go m?czyc — powtorzyZa i smiac sie! 
A! zebys wiedziaZ Tumry, ilemto ja juz gadziow 
miala: choc brae garsciami! A comi ofiarowali,ajak 
si§ modlili do mnie! Bylo ich widziec gdy lecieli za 
Azq jak gromada szukelow brz?czqc pieni?dzmi 
i obietnicami! Gdym widziaZa, ze ktory z nich pod- 
dac si? nie chce i patrzy na mnie chZodno, tom poty 
p alila go, pociqgaZa, czarowaZa, azem za sob a po 
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wiodla! 0! mialamze mialamroskoszy,gdy wywiodJf 
szy ich daleko, rzucalam po drodze jak ogryzione 
kosci!. 

Cos okrutnego bylowmowie cyganki, a jednak 
taki byl urok jej wzroku i glosu; ze Tumry drzqc 
oderwac si?od nichniemogl! patrzal, slucbali spra- 
gniony dlugq zadzq, nasycic si? nie mogl, 

Pi?kn^bo byla przy ognisku, a swieze zwyci?- 
ztwo okrywalo j^ jeszcze powaga jakqs i silq no- 
wq! Tumry nigdy jej tak^ nie widzial. 

— Ale mowno mi o sobie — z blizajqc si? i lago- 
dniejijc, odezwala si? Aza, o swej— bukuni (domku) 
o egaszi (zonie), ozyciu! 

— Wszystkom ci powiedzial — smutnie rzekl 
ipowoli cygan. — Egaszi dobra i poczciwa, ale 
jej t?skno za swemi,ktorych nie widzi, jak mnie za 
male (polem) i namiotem! Placze i pfacze biedna! 
Bukunia moja, ktdrq krwi^ i potem zlepil; wygnan- 
ka, jak my za siolem stoi na pustkowiu i patrzy 
si? w panstwo Mutes-oro, na cmentarzysko ga- 
dziow. Ciasno w niej, glodno, zimno i pusto... 

— A nie kwiliz w niej dzieci?? — spytala zamy- 
slona Aza. 

— Nie — odparf Tumry — ale kto wie, kiedysi? 
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ten glos z drugiego swiata pierwszy raz da slyszec? 
dzis.jutro moze. 

Dzis! jutro! tos przepadl? — odpowiedziala -cy- 
ganka. — Nieckno zaplacze dziecina, a uwi?zniesz 
tam na zawsze przy swojej bladej egaszi, i ze- 
schniesz w pracy i utrapieniu! 

Skin?ta r?kq! 

— Idz skazany — rzekla — juzes ty nie nasz! 
Idz! idz! nie patrz na swobod?, nie kosztuj powie- 
trza pod namiotem: tobie zgnic pod dachem uwiqza- 
nemu do slupa! Tys niewolnik! tys gadzio. 

Wymowila to przeklenstwo bez gniewu, zlitoscia 
raczej: aleTumry uczul je w gl?bi piersi, jak prze- 
powiedni? nieodwolanq. Spuscil glow?, powoli po- 
dniosl si? z ziemi, potoczyl wzrokiem dokola, jakby 
ieh zegnal, i raz jeszcze spojrzal na Az?. 

— Idz! — rzekla dziewczyna—idz do khera (do- 
mu), blada egaszi ci? czeka! Kiech ci si? serce nie 
drze na widok Romow, bo do nich wrocic nie mo- 
zesz!!.., 


Otrzezwiony, oslably Tumry powracal mozolnie 
i powoli tq samq drogq, ktorq we snie przebyl tak 
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zywo i latwo. Zranione uogi zaledwie go wlokJy, 
ci?zka glowa olowiem spadala mu z karku, serce 
to bilo stem mlotovv, to przestaj^c uderzac milkZo 
w piersi, jakby na wieki spoczqc chcialo. 

Dziwif si?, ze tak ogromnq przebiegZ przestrzen, 
ktora w powrocie wydala mu si? nieprzebyt^, nie- 
skonczonq; wyglqdat drogi i blakal si?, i znaleze 
jej nie mdgl; kiedy niekiedy odwracal si?, by spoj- 
rzec na ognisko, przyktorem zostawiIAz?! to znow 
znuzonem okiem szukal swej ehaty, cmentarza, 
\vioski i z trudem sciezki rozpoznawac musial. 

Byla to chwila uroczysta, gdy noc ze dniem si? 
tarnie, ciemnosc poczyna walk? ze swiatZem, smierc 
codzienna ustepuje zyciu; bl adly niebieskie ognie, 
i ksiezyc nawet coraz srebrzystszym si? zdawal, 
gwiazdy uchodziZy po jednej w niebieskie gZebie 
eterow, chmury nocne zapadaZy z jednej strony, 
a ranne kupiZy si? z drugiej: ptaki, pierwsze stroze 
zywota ziemi, poczynaZy spiewac zmartwychwsta- 
nie. 

1 drzewa i kwiaty budzily si?takze barwami.ktd- 
re noc cicmna uspila, a dzien rozpowijal dla oczu; 
nieklorych kielichy juz pily ros? spragnione, iirne 


Chata. Tom II. 
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gnnsniejsze, w powijaczkach jeszcze cieplejszej 
czekaly godziny. A cisza byla dluga, przerywana 
tylko piesniq rannego ptaszka i niespiqcych krukow 
i szumem porannej modlitwy lasdw..... 

Tumry szedl i zataczal si§! ani rozowy biask 
wschodu, ani srebrne jasnosci ust^pujqcej mu nocy, 
nie roztworzyly jego zrenicy umarlej... Nareszcie 
zobaczyl czarne krzyze mogil, chnde wierzby cmen- 
tarza, zolty grdb Lepiuka, i nizki komin swej chaty. 

Przyspieszyl kroku.— Co si§ tam dzieje z Mo- 
trun^, zawolal w duchu, jezli postrzegla ze posze- 
dlem? A! zal mi jej, zal, ale na coz pokochala cy- 
gana? 

I niinf|I cmentarz drzqcy, spieszqc do drzwi le- 
pianki. Na progu nie bylo Motrnny... tylko glos 
dziwny, niepojety, uderzyl jego ucho. Nie by! to 
glos zwierzgcia, ani czlowieka, ani ducha, nie bylto 
skrzyp drzewa, ani swiergot ptaka, ale wolanie 
niezrozumiale, placzliwe, jakby wzy wajqce litosci, 
w ktorego gl§bi slychac bylo mowe iadzka, i jek‘ 
zwierz^cia i Izy czlowiecze. 

Wszedl na prog i pierwszem co zobaczyl, byla 
naga kwil^ca dziecina, ktora lezala przy Motrunie 
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na ziemi. Biedna kobietatulilajq ku sobie placzqc, 
niepami?tna na bolesc swoja, cala juz matkq tylko! 

W progu wartowal glupi Janek, ktory dal wnijsc 
cyganowi, dal mu si? zblizyc do zony i pokl?kn^c 
ujej barlogu: ale gdy Tumry wybiegl po chwili o- 
detchnqc i oprzytomniec, poezwarka zjawilasi?na 
przeciw niego. 

Zdzhvil si? Tumry nie widzqc najegotwarzy 
zwyklego wyrazu Iitosci i uczucia, ale chmurny 
gniew jakisi grozb?. 

— Co ei Janku?—spytal, z potu ocierajqc czolo 

“ Co ci cyganie przekl?f y! — podchwycil karzel 
pi§sc sciskajqc — gdzies ty byl w nocy wI6cz?go, 
gdy zona jeczala wzywajqc twojdj pomocy, a chodby 
twarzy twojej! 

— Nie wiem co si? dzialo ze mnq! 

— Ale ja wiem — zawolal Janek — szatan ci? 
upftal diabli synu: cliodziles na taiice z czarowni- 
cami! 

— Laj mnie — rzekl Tumry—ale spytaj Motruny 
ezym winien, czym poszedl o swojej woli, przyto- 
mny? 

Janek popatrzal nan surowo. 

— Ej strzez si? cyganie ~ rzekl — malym ja 

7 * 
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ezlecze, ale jak Bog Bogiern, jak psa ci§ zabij§, je- 
zli zony i dziecka pilnowac nie b^dziesz!! 

Tumry usmiechnql si? szydersko i wzgardliwie. 

— Janku! rzekl, tobiezto mnie grozic? 

— E! i robak kqsa smiertelnie! — zawolal maly— 
i ja potrafi? chocby robakiem bye tobie. 

To mowiqc zniknql biegnqc ku wsi, a Tumry wro- 
cil do chaty. 

Serce mu si§ scisn^Io na widok biednej kobiety, 
ktorej czolo pot smiertelny, a twarz Ida dose okry- 
wala trupia. Spogladajqc na niego, jakby blagala 
o litosc dla siebie i dzieci^cia, uczul si§ winnym 
choc nie wiedzial, jaka sila pchn§Ia go do grzechu 
i przyklqkl u loza. 

—Co si^stalo? jak tobylo?—spytal, janieodsze 
diem od ciebie wlasna wola! 

— Czarownica ci§ widac pociqgn?la — odpowie- 
dziala slabym glosem Motruna.—Kiedys spal, zer 
wales sie, pobiegles, chcialam isc za tobq i upadlam.. 
Nie wiem co si^ dzialo ze mnq i kiedy mi Bog dal 
dzieci?... Otworzywszy oezy spostrzeglam w progu 
poczciwego Janka, ktory mnie widac od drzwi 
przeniosl na lozko... 
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Tumry spogladal na kwilqce iiieuiowl§ i mysl je- 
go przebiegala caly szereg ci§zarow i obewiqzkow, 
jakie dla niego na swiatprzyszly z tern dzieci^ciem.. 
We dwojgu ledwie zyc mogli: — troje umrzec mn- 
sieli... Potrzeba bylo pomocy oslablej Motrunie, 
pokarmow dla niej, pieluch dziecinie, slugi w chacie 
i chleba! chleba! chleba! 

Tumry zarabiajqc nan, musial opuscic zon§ 
samq, a nie bylo jej komu dopomodz w pierw- 
szych dniach slabosci. 

Chwycil si§ cygan za g!ow§. 

— Nie ma rady — rzekl glosno — ze wsi nikt 
namposluzycnie zedhce.jasam nie podolam wszys- 
tkiemu; pozwol mi pojsc i zawolac Jagi cyganki. 

Na te stowa Motruna porwala si§ i dzieci§ przy- 
ttilila do siebie. 

— Cyganki! — zawolala — o! nie ckce, nie chc?, 
obejdziemy si§ bez pomocy niczyjej... Oniby mnie 
struli, oniby mi dzieti§ porwali! 

Tumry ruszyl ramionami. 

— A tyzes zonq cygana? 

— Tak! tak! — rzekla—ale si§ boj§, boj§ si§! Miej 
litosc nademn^! 

— Ty sama litosc miej nad sobq! — zawolal cy- 
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gan. — Toe poinrzemy, jesli nam \v tych dniach pier- 
wszyeh ktos nie poiuoze!! 

— A Janek! 

— Ale tu potrzeba kobiety! 

— Jawstan?,ja w atari?—pospiesznie poczela 
mowic Motruna! 

— To bye nie moze: kilka dni przelezecmusisz.... 
A ktoz tobie i dziecku posluzy, zgotuje; kto ci? na- 
uezy jak chodzic kolo niego? 

Motruna zmilczala, ale na twarzy jej, z ruchow 
niespokojnych widac bylo, ze bojazn jsj nie opusri 
la, choc nie wiedziala eo poczqc. 

Chciala sprobowac czy niepotrafi wstac, i opadla 
na lozko j?knqwszy tylko bolesnie. 

Tumry siadl przy niej na ziemi, i oezy wlepiwszy 
w dzieci? i matk?, pozostal tak nieruchomy, w nie- 
mej jakiejs rozpaezy. 

Wtern drzwi uchylily si? powolnie; spojrzala Mo¬ 
truna i zadrzala, widzqc strasznq twarz starej cy- 
ganki, ukazujqcq si? powoli z sieni. 

Bylato stara Jaga, ktorcj nie wiem, ciekawosc 
czy inne jakie uczucie nagnalo w slady Tumrego. 
Poczwarna baba, raog^ca przestraszyc wyrazem 
swych czarnych oczu i smiej^cosi?zakl?sIej szcz?- 
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ki. Skora jej na czarno opalona, wlus kruczy roz- 
rzucony w pozlepianych kosmach po czoleitwarzy, 
pomarszczone policzki, usiniech bezz?bny i wejrze- 
nie drapieznego ptaka, robily jq idealem starej 
wiedzmy z basni ludu! Brudna gala (koszula), zdar 
ta sokha (spodnica) i narzucona na glow? plachta, 
stanowily cale jej ubranie, z pod ktorego nagie r?- 
ce i piers wyschla wyglqdaly. Zgarbiona, opierala 
si? na wylamanym w lesie k-iju s?katym, ktorego 
dlugie uzycie widac bylo z rozstrz?pionego konca. 

Wejrzeniem poleciala po chacie, i weszla z usmie- 
chem widzqc, ze bqdzie potrzebnq. IN a widok jej 
Motruna pochwycila dzieci? i drzec pocz?Ia, a Tu- 
mry zerwal si? i stanql zdziwiony, ze si? tak nie- 
spodziewanie zjawila ta wlasnie, o ktorej mowil 
przed chwilq. 

Zaledwie nogq na prog wstqpila, juz po cygan- 
sku Jaga obleriala okiein palajqcem wszystkie za- 
kqtki izby, policzyla garnki, sprz?ty, obrachowala 
stopien nedzy Tuinrego, i wiedziala co ma i czem 
zyje. 

Powoli jak kot kolujqc, skrodala si? do lozka. 

— Stoj,— zavvolal Tumry po rygansku do niej — 
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agaszi boi si? cieljie, drzy, placze; odslqpsieku 
drzwioin. 

—A czegoz si? boitwoja^atfom? -spytaJa Jaga, 
siadajqc n progu na lawie—alboz nie zona cygana. 
alboz to my nie swoi, a nawet nie krewni?.... Jabym 
jej koto dziecka pomogla, bo ona widz? zacaluje 
go i zasciska, a poradzic mn nie potrafi.... Toe to 

moje rzemioslo.i daj mi Mroden-oro tyle lat zyc 

jeszcze, item ja romow i gadziom dzieci na swiat 
vvyprowadzila! 

Me boj si? kochaneczko,—zacz?Ia powiejsku 
ale zlamanym j?zykiem, starajqe si? przymilic i glos 
schrzypjy spieszczajqc, a usmiech czyniqc Jago- 
dnym—a tocto i wiellde panie, i ekonomowe, nawet 
i szlachcianki, nie jeden raz poslugiwaly si? Jag^! 
Ja si? znam kolo dzieci, a tobie to podobno pier- 
wsze, to je niebozqtko zamorzysz z wielkiej mi- 
losci 

PowstaJa cheqe si? zblizyc, ale ruch Motruny 
rzucajqcej si? do dziecka, oznajmiljej, ze zadnej 
nie przyj?Iaby pomocy. 

Sluehaj Jago—rzekl Tumry—mozesz inaezej 
mnie poratowac; wez si?, rozpal ognia, nastaw wo- 
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•ly. zgotuj co..,. Ona gfodna,,.. ja caly tlzien pono 
nie jadlem, i dziecku cos b gdzie potrzeba.... 

Starej w to graj, bo bardzo pragngla zajrzec 
po kqtach, a gdyby sig co trafifo, wyciqgnqc po 
cygaiisku; wigc na pierwsze slowo zrzucila z sie- 
bie plachtg, postawiJa kij w kqcie, i zakasala po- 
darte rgkawy. 

— A gdzie zar ? gdzie woda ? gdzie spizarnia? 
Made mleko? 

Tnmry ulqkl sig tylu potrzeb razem..., 

— Zar.... posznkaj w popiele, bye musi; woda? 
zobaez w wiadrze;.... w spizarni niewiele znajdziesz, 
a mleka! mleka nie mam.... 

— Jakto! ani kozy nawet?—zapytala cyganka, 

— Ani kozy!—westchnql 'fumry. 

— 0 zlyz z ciebie gospodarz!- usmiechngla sie 
Jaga rozgamujqc popiof,—widac zes zrzucil sko- 
re romoto i rozum ich! Zeby tez tyle tu siedzqc, 
kozy nie dostac nawet! A wloczy sig to tego tyle 
po polu bezpanskich! mogla sig ktora przyblqkac.... 
Ha! ha! ha! a balbys sig zeby nie poznali, to jq za- 
raz bylo przehandlowac na targu.... ZIy z ciebie 
gospodarz! 
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Coz tu gotowac?—spytala—zk^il ja tu wezm? 
przyprawy? a i wody nawet ledwie inety! 

— Po wodg pojd§—-rzekl Tumry. 

— Nie ehodz, nie zostawiaj mnie sam^—szepne- 
la Motruna. 

— Po wod§ i ja scliodze—odezwnla si§ Jaga. 

~ A wiesz gdzie ona? 

0! uczyc mnie nie trzeba: juzcic doksjd najle- 
piej ubita sciezynka, tam woda pewnie! A moze 
" gdzie koz§ lub krow^ spotkam, to jq dla was wv 
doj§; dajno garnuszka tylko. 

— Jago! b?dzie bieda!—rzekf Tumry. 

A tak to jej nie ma?—odparla cyganka.— Le- 
piej z glodu zdychac, czy na szubienicy tancowac?— 
wszystko jedno! Daj garnuszka. 

Stara wychodzic miala, kiedy si§ zjawil Janek, 
z mlekiem, chlebem, dzbankiem wody i w^zelkiem 
krup: troche tylko drzwi uchylil, dary swoje wsu- 
nql, slowa nie rzekl i wybiegl nazad p§dem. 

Jaga pochwycila wszystko, a w^zelek naprzod 
wetkn^Ia za pazuclie dla siebie, udajac, ze rnleko 
przelewa aby je zagrzac predzej. Nikt tegozlo- 
dziejstwa nie spostrzegl. 

Od tego poczela stara swojjj posluge w lepiance 
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Tumrego, w ktorej od tej chwili rozgoscila si? juz 
smialo, widzqc si? potrzebiuj. 


Dzien juz byl jasny na niebie, i slouce dopiekalo, 
gdy Azarozporziidziwszy wszystko \v obozie, i zda 
wszy dowodztwo cyganowi zwanemu Puza, bo 
czula zejako kobieta utrzymac si? na niem me po 
trafi; wybierac si? pocz?la do dworu. Puza niemto 
dyjuzcygan, kr?py, maly, brzydki, ktory dotqd 
byl ofiarq Aprasza i m?czennikieui jego, zabierat 
si? teraz oddac za swoje, gdy niespodzianie kolej 
rozkazywania nanprzyszla. Aza wybraia go umysl- 
nie dlatego, bo byla pcwna, ze dojrzy i ucisme 
nieprzyjaeiela. 

Gromada ch?tnie si? zgodzila na wskazanego jej 
nowego dados (ojca) i poszla pod jego rozkazy, 
a Aprasza nie pytano o wol?. 

MIoda cyganka weszla do nainiotu i rozpocz?la 
stroj nie bez wielkiego namyslu i rachuby. Wybra¬ 
ia co miala najpi?kniejszego, najswietmejszego, 
w ezem czula ze jej bylo najlepiej, i skqpawszy 
si? cala iv krynicy, utrefiwszy kos? czarnq, ktorej 
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ogrom ledwie glowa dzwignqc mogla, wdziala ko- 
szul ? perkalowq naszywana, kilka na niq sznurow 
korali i bursztynow, spodnic§ w kwiaty, fartuch 
jedwabny, kaftan czerwony szyty, na wierzch na- 
rzucajqc rantuch cienki, ktory ufaldowac umiaia 
z instynktera artystki. 

Biale plotna i krasne farby nbrania, dziwnie pod- 
nosiJy wdzi § k jej twarzy opalonej, ale swiezej 
i rumianej, wsrod ktorej z§by i bialka jak snieg 
blyskaly. Z pod czarnych rz§s dlugich, gdy ogni- 
stem rzucita okiem w potluczone zwierciadelko, 
usmiech przeleciaJ po jej ustach.... 

— Zginiesz Raju, zginiesz w tych oczach!— 
zawotala w duchu—spal§ cm na w§giel! o! spal ? : 
zebys byl kamieniem to zaplaczesz! 

— Czemnz mi tak slodkie Izy ludzkie?— pocz^Ia 
si§ pytac siebie zaduinana—nie wiem; ale kiedy je 
spostrzege, gdy jek poslysze, to tak mi si^ chce 
mordowac i meczyc, zabijac i n § kac, jak dzikiemu 
zwierz§ciu! A jednak, jednak — odpowiedziala so- 
bie w dacha - gdyby mi tak Tumry zaplakat, za- 
j?czal, polecialabym moze ratowac go i bic si§ z tymi 
co mu Izy wycisn f Ji! Tumry! Tumry! Ale to juz nie 
cygan: bladq egaszi pokochal, a Aza mu nie mila. 
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Wczoraj przecie przylecial! 0! i patrzal na innie! 
a jak obronii od Aprasza! a jak zdawal si?spragnio- 

ny!_Nie! nie! —potrz?sla glow^— Tumry prze 

padI.,.pojd? raeczyc! Raj’a Adama. 

I raz jeszcze wejrzawszy w zwierciadelko, slicz- 
na Aza wyleciala z namiotu, a wszystkie stare cy- 
ganki widzac ja tak wystrojona i pi?knq, usmie 
chnely si? zlosliwie, bo wiedzialy, co to znaczy, 
i Apvasz ujrzawszy zdala odchodzacjj. zzymal si?, 
a usta zagryzl do krwi. 

Sama jedna mloda dziewczyna puscila si?kuwio- 
sce, zuajac dobrze ktor?dy od niej do dworu; a szla 
jak cyganka, nie powolnym cliodem gadsidw, ale 
tym polotnym biegiem wlocz?g6w, ktorycb zycie 
uplywa na nogacli, w wiekuistej w?drowce. Pochy- 
lona naprzod, z rabkiera ktorym wiatr powiewal da 
ieko, zdawala si? leciec bardziej nizeli iscpoziemi. 

Oko wlepila w niebo, jedna v?ka uj?Ia koniec za- 
slony, druga podniosla fartuch i gnala szalona, nu- 
c^c jakqs pioscnk?. 

Dopadlszy do wsi, zatrzy mala si? nieco, i zdawa¬ 
la si? na wpol przypominac, wpdl w?cbem doclio 
dzic dvogi, o ktora pytac nie potrzebujq cyganie; 
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potem brzegiem stawu, sciezka ledwie widoczna, 
pobiegla przez ogrod do dworu. 

Pan Adam ledwie przebndzony, siedzial w ganku 
w szlafroku, z dlugim wustach cybuchem; gdyjak 
sen, jak widmo, skoczyla na schodki, ze schodkow 
przed niego wystrojona dziewczyna, smiejac si§ do 
rozpuku. 

— Ha! ha! — zawolala poczynajac taniec swoj 
przed nim od najnami§tniejszych skokow — Raj 
Adam t^sknil za Aza, Aza za Rajern Adamem, i wro- 
cila do Stawiska! Widzisz, przyszlam znowu popro- 
bowac zycia z toba, rzucic ci w^giel za paziich§ i o- 
dleciec jak bocianyn... 

Niepodobna wyrazic, jak si$ zmienila twarz ska- 
mieniala mlodego czlowieka na widok czarodziejki, 
tak powoli musial si§ ozywiac od tokn namietnosci 
i geniuszu, slawny posag Pigmeliona! Ostygle oczy 
poruszyly sie, zajasnialy, usta otworzyl usmiech 
niezwykly, czolo zadrzalo jakmorze od wiatrow po- 
ranku, i piers zywiej zapragn^Ia powietrza... 

Nareszcie zerwal si^ i skoczyl ku Azie.j 

— A! to ty! czyz to bye moze? 

— Ot! ja! ja! paniczu! — odpowiedziala, rzireajac 
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rau si? wprost na szyj? dziewczyna, 1 pal^c go usci 
skiem szalonyra. 

— Nie zapomnialzes mnie przecie? nie? a wielez 
kochal juz po mnie? 

— Zk^dze ty tu? 

— Spadlam z oblokow, batwany (wiatry) mnie 

przyniosly. Poprostu zat?sknilam za tobq, ka- 

zalam zawrocic werden, i napowrot do Stawiska! 

— I b?dziesz moja! — zawotal Adam w nnie 
sieniu. 

— Nie! — smiejqc si? i odpychajac go zlekka, 
odpowiedziala Aza — ty moim b?dziesz Raj Ada- 
mie! Jam niczyjq nie byla i nie b?d?! 

A! jak jej z tq turn: bylo do twarzy!? 

Nie wiem jak to nazwac zechcecie; czy milosciq, 
czy dziwactwem? Topewna,zewIasnietegorodzaju 
nami?tnej rozrywki potrzebowal zuzyty Adam, zeby 
poczuc ze zyje jeszcze. Cyganka palifa go oczami, 
mow^, usciskami, obietnicami, szyderstwem; cier- 
pial, ale czul ze zyje. Kto inny silniejszy od niego 9 
ale dumniejszy moze i wi?cej panujacy nad sobq, 
bylby Az? zmnsil do zmiany, lub sam jq pierwszy 
porzucil! on z rozkoszq dawal si? m?czyc, nie mo 
gqc ani odeivvac si? od ni6j, ani przemodz jej sza- 
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le, ' StW ljezUt08n > cL Pizeklinal jak szatana, a ko- 
chal jak aniola. Aza tez dobrze znala cafe sif? 
swojq: uzywala jej i naduzywaJa. Po dlugiej wlo- 
! *z?dze, po cyganskiem zyciu, smakowaf jej zbytek, 
wczas i atmosfera dostatkdw, ktora jq otaczala 
Czasami zdawala si? wsrod niej trade ogien, ktory 
" pieis, 'j 6 j Palal. zaduma zalegala czolo, usta smiac 
si? zapominaly: nierudioma siedziala godzinami w 
miekkiem poslaniu; polsenna, polumarla; to znow 
zrywala si? cyganka, bJysn?Ia zabkami, oezyma, u- 
tami 1 rozpoczynala swoj taniec nami?tny, jaksko- 
ki dzikick Judow. 

Ale w obudwu zarovvno nsposobieniach ducha, 
odpychala Adama, nielitosciwem cbloszczqc go 
szydershvein: raz ze wzgardq powazna, to znow 
z " esolosciq trzpiotowata. 

— Jak ja moge kocbac debie pytala go — po- 
wiedz sam: jestze dwoje ludzi mniej do siebie po 
dobnycb? Jam dziki zwierz pustyni! ty dziecko za 
piecka wymokle, zbladle, cbiide i bezsilne. Jeden 
uidj usdsk zgniotlby debie, jeden pocalunek by 
n? spalil; a w pierwszej klotni, ktora z kazdej mi 

,0 ‘‘ i Jak P ara z wrzqtku wyrasta, jabym d? zabilq 
jezli nje r?ka to slowem! 
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Lpokojznny pan Adam milczal, szcz?sliwy je 
szcze, ze mogi u nog jej lezec ipatrzyc w te oczy, 
nad ktore wymowniejszych nie widzial w zyciu.... 

Cyganka zwykle we dnie dowiadywala si? do o- 
bozowiska swego, ktore teraz rozlozylo si? na o- 
dlogu blizej wioski i zostawala pod opicka dworu 
a wi?c bezkarnie maciJo spokoj chlopow, lub roz- 
sypywalo si? po okolicy; a na reszt? dnia i nocy 
wracala ze star;t cygankq do pana Adama. Choc 
droga nie wiodfa jq tedy. Aza codzien prawie prze- 
chodzila okolo chat) Tumrego, na ktorq ciekawem 
rzncafa okiem, jakby nietylko w niij, ale we wn?- 
trzne zycie, ktore w sobie zamykala, zajrzec pra- 
gn?la. Oczy jej zapalaly si? naowczas nami?tnosci^, 
gniewem, zazdrosciq i nie wiem jakiera nczuciem, 
zlepkiem tysiqca nczuc dziwnych, miotaj^cych ser- 
cem dzikiego dziewcz?cia. 

Pierwszv raz tu przyszedlszy staneta, aby poli- 
czyc moze, ile dni pracy, znoju i trudow. Tumry na 
sw^licha tuusial polozyc budow?; pokiwala glowkq, 
rzucil'a r?kq i poszla do dworu. Odtad codzien pra 
wie przelatywala okolo cmentarza i chaty, ale wejsc 
do niej nie smiafa, choc uchem i okiem sledzita co 
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fi i? tarn dzialo. Ani Tumry, ani nikt jej tarn nie spo 
tkal. 

DniletiaTy pioruncm we dworze, ale powolnie 
wlokly si? w chacie kowala. Motruna Iezala ze- 
slabla z dzieckiem, ktorego obawiala si? od piersi 
puscic, oka nawet do snu zmruzyc ze strachu nie 
mogac. Stara Jaga przerazala svvoim usmiechem, 
usluznosciq i wzrokiem, w ktorym dziecko wsi prze- 
czuwalo skrytego nieprzyjaciela. . 

Naprozno prosila Tumrego, aby jq oddalil; jemu 
Izej bylo ze starq cygankq, i smial si? z proznj ch 
strachdw zony. 

Od nocnego widzenia si? w dolinie, Tumry nie 
spotkal jeszcze Azy; dowiedzial si? tylko od Jagi, 
ze byla we dworze. Zadrzaly mu usta i pobladl, 
gdy to uslyszal; ale wi?cej nie spytal nawet o niq. 

Samatez stara cyganica co dzien niemal donosila 
niepytana, o dziwach zycia dziewczyny, w ktorej 
pan dworu zakochal si?, jak mowila, na dobre. 

— Mowi^-dodawala—ze gdyby tylko chciala, 
pewnoby si? z niqozenil; aleglupia Raklora (dzie- 
wczyna) smieje si? z niego, poniewiera, i ani raysli 
o nim! 0 glupiaz, glupia! — szeptala — gdyby inna 
byla na jej miejscu, cobyto skorzystac mozna! Pra- 






115 


wda, ze Raj blady, n?dzny, bezsilny, ale czyzto 
z nim zyc zawsze? 

1 takim usmiechem konczyla swe narzekanie, 
jakby mu chtiala podac kubek trucizny. Straszna- 
bo byfa istot^ ta Jaga! rodzajem kosciotrupa du- 
sznego, w ktorym ze wszystkiego co ludzkie, sama 
chciwosc i lakomstwo pozostaly. Wpmvdzie za¬ 
wsze prawie starosc przybiera te dwie cechy wieku, 
w ktorych t?tni jeszcze miIo.sc wlasna, co wprzo d 
sluzyla za jqdro innych, przystojniej odzianych na- 
mi?tnosci; ale gdy nago i bezwstydnie wystqpi 
w zeslablym i schorzalym czlowieku u schylku zy- 
cia, skqpstwo, pragnienie nienasycone i chciwosc: - 
ezyni£j zen poczwar? obrzydlq. W starej cygance 
wszystko juz bylo zgaslo: uczucie, przywiazanie, 
czulosc wszelka i pumice; a ze j<i n?dza chlostala 
zycie cale, chciwosc dziwna, zwierz?ca, rozpasana, 
wzmogla si? w niej do najwyzszego stopnia. Chwy- 
tac, chowac, zabierac, stalo si? jedyn^ namietno- 
sciq Jagi, ktora kradla iustynktowo, machinalnie, 
co tylko w r?ce jej wpadlo. U Tumrego nawet, 
wsrod n?dzy codzieh widoczniejszej, nie mogla si? 
powstrzymac od kradziezy tego, czego ani schowac, 
ani zabrac nie umiala; a w obozie codzien jej cos 

8 * 
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wytrzqsano z w?ze!kow i smagano nieszczfsliw^ 
ktora nazajutrz rozpoczynala na nowo. Nie dziwuj- 
my si? starej Jadze, w naszym swiecie iluzto star- 
cow zbiera, dusi, chwyta jak ona; ilu innych wy- 
ksztalcenszych obraca ten poped w jakqs inanie 
kollekcyi, w zapalczyw^ ch?c pieni?dzy i mienia? 

Tumry nie zwazal na szkody jakie mu wyrz^dza- 
la cyganka, rad, ze z nia troch? w chacie izej bylo, 
zreszta nie widzial wcale co si? kolo niego dzialo, 
i \v smutku jakims zatopiony, chmurny, zamyslonv, 
zm?czony, cate dni spedzal 11 a lawie przeciw loza 
Motruny. 

Kuznia jego by la gotowq, ale nikt nie przycho- 
dzil, choc po d namiotem cyganow kowadlo milcza 
lo takze: ludzie szli do wsi sqsiednich, a zaden nie 
zablqdzil pod cmentarz. Od dni kiiku, gdyby nie 
Janek i niewyczerpana pomoc jego, ubogajak on, 
ale ciagla, juzby jesc co nie bylo w chacie. A tu 
na glod i n?dz?przybyla trzecia istota jeszcze, kto- 
rej wyschla piersiq Motruna wykarmic nie mogla. 

Tumry chciai isc do dworu, ale nie smial; wahal 
si?, od dnia do dnia zwlekat, a sain siedzial z zalo 
zonemi rekami, czekajqc, zdaje si?, smierci czy ja- 
kiegos kohca, z poddaniem si? losowi zdr?twialem, 
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Aza o wszystkiem wiedziala od Jagi, ktora co 
dzien cliodzila pod namiot i widywala si? z dzie- 
wczynq; a choc miala czem pomodz Tumremu, nic 
iiie zrobila dotqd. 

— Dobrze mu tak—mowila przez z?by biale sci- 
najqc nsta—chcial bialej kobiety i zycia grtusnego 
w chacie, chcial bye gadzlem , kiedy go Bog Ro- 
mem stworzyl, niech cierpi! Zycie siedzi gI?boko: 
glod go i bol nie dostanie! 

Jednakze przechodzsjc okolo cmentarza, codzien 
oko jej mglistszem wejrzeniem patrzalo na lepian- 
k?; i raz, gdy pan Adam u nog jej po obiedzie spo- 
czywaJ, czekajeje jaki rodzaj nowej m?czarni wymy- 
sli nan dziewcz? nielitosne, odezwala si? do niego. 

— Sluchaj Raj Adamie: co warn zrobil cygan 
Tumry, ze u was z glodu umiera? 

— Kto? gdzie? — z ci?zkosci^ przypominajqc so- 
bie, zapytal pan Adam. 

— Kowal Tumry, co siedzi pod cmentarzem. 

— Wszakzem mu dal zon?, krow? i pieni^dze? 
rzekl ziewajqc pan Adam-czegoz chce wi?cej? 

— A ludzie twoi go przesladuja: nie ma roboty, 
odpychaja go wszyscy. sinstry i bracia zaparli si? 
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ich! Czyzbys ty nie mogl rozkazac, zeby bylo ina- 
czej ?! 

— Rozkazac ludziom zeby kochali?—z usmiechem 
zapytal pan domu — samaz mi powiedz czy mozna? 

— Kochac! nie, ale sluchac powinni! Tys tu pan: 
aiboz ci nie wolno poslac ich do kowala, jak posy- 
lasz gdzieindziej? 

— Wolno mi,—rzekl Adam—ale na co si?tozda? 

— Sprobuj! 

— Chcesz, sprobuje — odparl mlody czlowiek i 
rozkazal nazajntrz przywolac gromade. 

Rzadkato byla rzecz rozmowa tego pana z cze- 
ladkq i ludzmi. Powolny i lagodny do zbytkuprzez 
lenistwo wi?cej niz dobroc istotnq, nie wdawal si? 
wcale w to, co si? dzialo u niego, i nawet w dni 
uroezyste przyjecia gromady, rzadko sie slowem 
do niej odezwal. 

Rozeszla si? wi?c wiesc zwolania starszyzny po 
side, jak nowina niezwyczajna; a Maxym Lach, 
Skorobohaty i Symiacha, stojqcy na czele starszy¬ 
zny, latwo odgadli o co isc mial'o. Wieczorem po 
zapowiedzi atamana, skupili si? w tyle za karczmq 
dla narady. 

— To nic—rzekl Maxym—to pewnie cyganska 
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sprawa. Ten czort cyganica w oko mu wpadla: b?- 
dzie prosil za kowalem.... 

— 0 ho! — parskn^I gnievvnie Skorobohaty, po- 
dnosz^c r?k? do gory — z tego nic nie b^dzie: pa- 
mi^tainja slowa nieboszczyka Lepiuka! Toe iwstyd 
calej wiosce zrobil ten przybleda, ze nam z przed 
nosa wzi^I dziewkf, i gromada sie zarzekla, ze go 
zmusi pojsc precz. 

— A takito dobry kowal — mrukn^I Sjmiacha, 
krec^c glowa — byvvalo w Rudni, jak przyjdziesz 
czy z radlern, czy z podoskiem, czy z kos^, czy 
zsiekierq, to niema roboty, jak kiedy on stanie do 
mlota. Juz ja to doswiadczylem, ze i mocno i su- 
miennie robi, i taki majster z niego dobry. 

— A co to on jeden na swiecie?—pocz^l Skoro¬ 
bohaty — zylismy dot^dbez niego, pozyjemyidalej: 
sromada swojq czesc i slowo powinna strzymac. 

— A jak pan kaze? — spytal Lach. 

— Albozto do karezmy czy po staremu do mlyna ze- 
by nas pilnowali na bok nie jezdzic! h^? Coto kowal 
nas w ared? wzi^l? • 

—Jakizciebiemedrzec—odparl Lach—No! no! pa 
miftajze, wezze sie i gadac za gromad^, jak jutro b£- 
dzie potrzeba. 
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- Myslicie ze nie potraiie? spytal Skoroboliaty- Ojt 
°.j' oj* tyleby biedy; i powiem cbocipanu co sie parzv! 

A zeby my tak, ojcze podiunali, rozmyslili sie— 
przerwal Maxym — czy warto nabozenstwo swie- 
czki? Za czyjjj to diisze pokutujemy, maj^c majstra 
pod nosem, chodzimy o mile i wiecej? Komutozlosc 
jesli nie nam?| 

A gromadzkie slow© f — spytal Skorobohaty— 
a Lepiuk? 

- Urnarl, pochowany, i swiyty mu pokoj! Ka co 
go z grobu wywlekac. 

Na te rozmow? nadeszlo kilku innych gospodarzy 
i domysly o jutrzejszej gromadzie, to jest zborze 
do pana, a narady wzgl^dem odpowiedzi jak^by dac 
wypadlo, jezliby chcial na kowala namawiac, roz- 
pocz^Iy si§ na nowo. 

Zdania byly dose podzielone! jednakze brat star- 
szy Motruny, a za nim wifkszosc ze Skorobohatym. 
glosno krzyczala, ze gromada na swojem postawic » 

powinna. Jak zawsze, choc moze iniiiej bylo upar- 
tych, ale ci co siy upaiji, krzyczeli glosno, pociq- 
gn^li slabych, i zagluszyli niesiniaJycb! Maxym- 
Lach nie odwazyi si? odezwac, Filip, brat Motruny, 

11 st nawet nie otworzyl. 



'lozna wi^c bylo juz przeczuwae co si§ stanie we 
dw r orze; bojazliwsi zaimlkn^, krzykaeze zagtuszq 
niesmialych i zostan^ przy swoim uporze. 

Zaraz nazajutrz zrana, gromada otoezyla ganek 
dworu w railczeniu; ale gdy do niej w r vjsc przyszlo, 
pan Adam tak sif vvahal, zbierai, meezyl samq my- 
slq rozmovvy i sprzeezki, ze wytrzymal do pofu- 
dnia w oczekivvaniu! Ze zgasl^ fajkij wysun^I sie 
wreszeie, grzeeznym uklonein witaj^c swoich ludzi, 
ktorzy z pokorij, w cichosci, czekali panskiego slo- 
vva. Nie smiej^c zrazu napasc z z^daniem, ktore 
mial na mysli, pocz^l b^kac o urodzajach, zasiewach 
i gospodarstwie, az wreszeie opamiftal sif. 

— Sluchajcieno, panowie gromada—rzekl-zaco 
to przesladujecie biednego cygana kowala, ktory 
warn jest potrzebny, a dlajakich tam glupich przes^- 
dovv uzywacgoniechcecie? Zbndowal chate, kuznie, 
osiadl, a zy wa dusza ani gadac, ani zyc z niin niechce? 

Skorobohaty wyst^pil z uklonein . 

— Prawde povviedziawszy panenku, mysmy go 
tu nie zapraszali: siadl, bo chcial... A ze gromada 
postanowila go nie brae do roboty, to nie bez ra- 
cyi... 

— Jakaz racya? 
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— A corka Lepiuka, ktdrc* tak jak gwaltem. prze 
ciw woli ojca, cygan sobie zboJamucil? Alboto nie 
wsty d dia nas? Pobratal sie z nami gwaltem, to my 
go wi?cej przypuszczac do siebie nie chremy. Po- 
zvvol kinze grzedy, ona pojdzie wszedy; dalej cyga- 

nie nam bedf* wszystkie dziewcz^ta zabierac. 

loz nie cygariska ojcowizna, Stawisko. 

Pan Adam spojrzal na chmnrny wyraz twarzy 
Skorobohatego, i nie wiedzial co pocz^c dalej! 

A gdybym ja was za nim prosit?—zapytal. 

— Lepiej tego nie robcie - rzekl Skorobohaty— 
niecliaj cygan wynosi sie gdzie zechce; swiat dla *■ 
niego szeroki, zony mu nie odbieraja... 

Gdybym ja tego z^dal! — powtorzyl pan. 

I nie z^dajcie tego od waszej gromady—za 
wolal stary — nie powinniscie chciec wstydu na- 
szego 

— Cozto za wstyd? maloz cyganow pozenilo si$ 

* P° wsiach osiadlo, i pobrali gospodarskie corki. 

— Tak! ale za pozwoleniem gospodarzy, a nie 
prze ciw woli ojcowskiej - odparl Skorobohaty po- 
trzqsaj^c glow;* - Co zle, to zle! 

— Mdwcie co chcecie — przeb;tkn;jl pan Adam— 
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ale nie inacie slusznosci... Pogniewaliscie sie, po- 
dqsali, czas darowac i zapomniec. 

— Lepiuk nie zyje, a on jeden mogl corce prze- 
baczyc; ani gromada, ani bracia nie majq do tego 
pravva. 

Adam widzqc upor starego, obrocil sie do brata 
Mothiny, ktory stal na boku zalozywszy rqce na 
piersi, w postawie oznaczajacej, ze rnyslal upierac 
siq przy svvojem. 

— To wy jestescie przyczynsj wszystkiego — 
rzekl, wy namowiliscie gromadq, wasza to spravva 
stawic sie przecivvko dworu;... ale pamietajcie, ze, 
zle wyjdziecie na tem. 

— Wola panska — hardo odpowiedzial Maxyin— 
gromada ma swoj rozum; niech movvi co chce, a my 
hi tylko ojcowski rozkaz spelniamy. Chciala Mo- 
truna cygana, dwor pozenil, wszakzesmy nic nie 
powiedzieli: ale bratac siq z nim nie myslimy... 

Pan Adam nie mial dosyc sily, by dluzej spierac 
sie z gromadq: ckcial sie tylko wyvviazac z obietni- 
cy, niewiele wierzqc w skutek slow swoich. 

— No! no!—rzekl z panska i grozniej — nie chce 
slnchac waszych przyczvn; dose, ze mi sie to nie- 
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podoba, ze przesladujecie biednego. Rozkazuj? ze- 
by ini lego nie bylo, zeby mi tego niebylo! 

Powtorzyl raz jeszcze i zniknql. 

Panowie gromada spojrzeli po sobiez usiniechem 
niemal szyderskim: poklonili si? nic nie odpowie- 
dziawszy, i powoli si? rozeszli. 

Z okna pokoju, Aza sluchala tej rozmovvy, i wi- 
dziala postavvy ludzi i pana; a gdy pan Adam w ro- 
cil zmieszany mepowodzeniem svvojej wyprawy 
poczela si? smiac na calc gardlo. 

— 0! jakzesto srogi! — zavvolala kladuac si? na 
sofie—jakzesstraszny, jak ci? si? Iudzie twoi lekajq. 
*Teraz to juz pevvna jestem, ze tlumem pojd^ doko- 
wala? Cha! cha! cha! doskonales ich zgromil, 

Adam si? zarumienil. 

— Cozbo chcesz? — rzekl — Zrobilein co tylko 
mozna, ale to lud nparty! Zresztq moznaz mu miec 
za zle, ze w takich rzeczach chce miec wol? svvoj^? 

Wzgardliwe spojrzenie calq bylo odpowiedziq 
cyganki, ktora wstala obwin?Ia si? r<ibkiein, i nie 
zegnajqc pana Adama, wyszlaze dworu. 

Wedlug zvvyczaju skierovvala si? ku chacie Tu- 
mrego i zblizyvvszy do niej, zwclnila nieco kroku. 
Wzrok jej padl na drzwi lepianki, i wstrzymal si? 
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na nich dlugq chwile; oczy zaiskrzyly jakims gnie- 
vvem, wyrzutem, pragnieniem. Podeszla i slan?Ia, 
zdawala si? vvahac, wnijsc czy nie; a a w tem bla 
dy, wyn?dznialy wyszedl cygan z sieni; i nie widz^c 
jej wstrzymal si? w progu. 

Znac bylo zjego ruchow, z twarzy i postad, ze 
nie myslal co robil; wyszedl, bo mu moze zabra 
klo powietrza w izbie, i nie mial czem odetchn^c; 
stal, bo isc dalej nie czul potrzeby, i wszystko inu 
jedno bylo bye tu, lub gdzieindziej? Rece opusz- 
czone bezwiadnie, obwisla na piersi glowa, rozczo- 
chrany wlos na niej, usta wpol otwarte, poliezki 
wybladle, wzrok zgasly; czynity go podobnym do 
chorego, ktory powstaje z tozka po ciezkiej i dlu- 
giej bolesci. 

Aza niepostrzezona wlepila \v niego oczy cieka- 
we, i cos jakby radosc i litosc razem z nich strzeli 
lo. Podeszla jeszcze krokovv kilka, a on nie widzial 
jej jeszcze; wreszeie cien padl na cygana, poczul 
ze ktos si? zbliza, i powoli, oboj?tnie, podniosl 
glow?. 

— Tumry! co ci to? — spytala Aza— czys chory? 

— Chory! — odparl cygan. 

— Jaga nic mi nie mowila o Iwojej chorobie. 
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— Me bylo co inowic o niej — rzekl cygan 
krotko. 

— A mozebysmy co poradzili? 

— 0! nie — nsmiechaj^c si? gorzko, odpovkiedzial 
Tumry. 

— Nie? dlaczego? 

— Dlatego, ze to choroba i niechoroba; bo i cho- 
roba, i n?dza, i glod, i rozpacz, i wiecej a vviocej je- 
szcze, niz slowo wypowiedziec moze. 

Cyganka rozpoczynajqc z Tumrym rozmow?, szla 
powoli ku obozowisku, a on nie wiedzqc co poczijc, 
machinainie z glow^ spuszczon^, odpowiadal jej, 
i wlokl si? za niq.. Szli tak jedno przy drngiem mil- 
cz^c, to urywanemi slowami przerywajac milczenie; 
i cygan ani si? opatrzyt, jak chat? daleko za sobJt 
zostavvil. 

— A zona twoja, a dziecko ? — zapytala Aza, 

— Jak ja! —— rzekl Tumry. 

— Coz z sob;| myslicie ? 

— Co maniy myslec? myslimy umrzec. 

Glupstwo — przervvala cyganka zywo—umrzec 

na rozkaz nie potraficie, a rady szukac potrzeba 
Mutes-oro, (sinierc) nie przychodzi na zawolanie! 

— Nie ma dla nas rady! . 
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— A gdybym ja ci jakq. dala? 

I spojrzala mu \v oczy z zapytaniem. 

— Ty!? — usmiechaj^c sie niedovvierzlivvie ode- 
zvval sie cygan — o! nie oddawaj czego i saina po 
trzebujesz; zda si? tobie! 

— Mnie, rada? na co? 

— Bos i ty takze jakja z gadziami si?z\viazala. 
i jak ja wyjdziesz na tem. 

— Ja? ja? — zasiniala sie cyganka — coz ty tny- 
slisz Tumry? 

— Mysl? co widz?, i co widz£i wszyscy: zes takze 
przepadla! 

Aza nie przestawala smiae sie, poruszaj^c ramio- 
nami! 

— 0! warn si? zdaje — odezwala si? po chvvili 
niemej niecierplivvosci — ze Aza tak miekka,takdo- 
browolna, tak posluszna jak wy wszyscy, ktoiym 
Mroden-oro nie dal vvoli ani ducha; ze dose na ni^ 
skin^c, dose jej cacko lub lowy (pieniqdze) poka- 
zac, by poszla za kimkolwiek! Coz z tego, ze cho- 
dz? do dworu. Dwor mi? dlatego nie speta: jajemu. 
nie on mnie rozkazuje. 

— A pan Adam? — spytal wpatrujqc si? w ni^ 
Tumry — przeciezto twoj koehanek! 
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— Tyle co ty! — odparla dziewczyna. 

— Co ja ? — ozyvviaj^c si? rzekl cygan — co ja? 
A jaz kiedy nim byJtem? 

— 1 on nim nie byl nigdy! 

Dlaczegoz przesiadujesz u niego, na co go ba- 
lanmcisz! 

— Siedz?, bo mi tarn dobrze, wygodnie, cieplo, 
spokojnie, nie glodno!—smiejijc si? pocz?Ia Aza. — 
I dzien i godziu? jedn? ukrasc cyganowi od n?dzy 
i biedy swojej tyle zysku! j to dobre! Mozesz-ze 
i ty myslec, zeby cygankajak j&Raklora (dziew 
czyna) pokochala takie stworzenie jak wasz pan, 
wym?czone, ledwie zyvve, wi?cej doktora i lekarstwa 
niz kochanki potrzebujqce. Oj! Tumry, nie znasz mnie 
jeszcze! 

Kiedys ci? zualein — pocichn odezwal si? cy¬ 
gan wzdychaj^c — ale ktoz za was zar?czy i povvie 
co jutro b?dzie? 

— Jabym ci przecie powiedziala co b?dzie jutro, 
co zawsze bye musi! — przerwala Aza zastanawia- 
jqc si?. 

A byli juz daleko, vvposrod pola, za wioskq, sami 
jedn. u 1 tunry tu dopier® si? opatrzyl, gdy dla uiej 

astanowic musial, ze nie wiedzqc co czyni, za- 
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szedl za dziewczpcicm od chaty, opuszczaj^c sama 
jednp Motrunc! Obcjrzal sip zdziwiony. 

— Coz ma bye jutro ? rzekl z przymuszonym u- 
smiechem — to co i dzisiaj: glod i npdza! Wy poj- 
dziecie wpdrowac po szerokim pfufie (zieinii. a ja 
przykuty umrzcc tu muszp. 

— Co za inus? — spytala dziewezyna — mozesz 
pojsc z nami. 

— Ja z waini? — powtorzyl Tuinry — a zona? 

— Z zon^ i dzicckiem — konezyla cyganka. — 
\lboz malo nas tak chodzi? Czcgoz to dluzej czc- 
kae bpdzicsz; zeby cip osadzili i powiesili ? Z nas 
jeszcze nikt nie umarl glodna smicrcia, i ty znaj- 
dzicsz chleba kawalck. 

— Ale ona, ona nie zeehee! 

—- Coz to u was egaszi rzqdzi, nie dados’! — 
szydzqc zawolala Aza—bfdzieszze sluckal glnpiej 
zony ? Poszla za cygana, niech idzie za cyganenr 
przeciez i jej tu nie chca. 

— Nie! — po krdtkim namysle odparl Tumry — 
ja tego nie zrobip! 

I widac bylb, ze skrytego cos atail w sobic, bo 
mu sip ustazaciply nagle, gdy juz, jnz slowo znich 
chcialo uleciec. 


Chata. Tom II. 


9 
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— Dlaczcgo?—napierajac spytala cyganka, 
Dlaczcgo? — cbmurnc wcjrzcnic coraz smiele j 
n.fl niej podnoszqc, odezwal si§ Tumry, ktory ja za 
r§k§ pochwycil — dlatcgo 
z nami; slyszysz Aza! 

— Ja? to i ja ci juz wrogiemjestem?— z wymow- 
ka zawolala dzicwczyna. 

— Nie, ale czas ci tu powicdziec, tybys mnie jak 
Raja pana) tego spaijla na wggiel oczyma: ty nie 
masz scrca! 

— 0! a na coz ci serce mojc ? 

— Pytasz sic, Azo? 

Pytam si§, bos pokochal blad^ egaszi. 

Tumry spuscil oczy. 

— lys w owczas szalala z gadziem takze. 

~ Jak jak dzisiaj — odparla cyganka.—Ale coz 
tobie do mnie i mojego serca? Nie chciales ninie 

wprzody, nie czas juz tcraz. 

Nie czas! nie czas!—puszczajgc jej r§k§ gwal- 
townie rzekl cygan - 0!ja to wiem. No! ale jadzis 
dopiero za tobq szalej§! 

—Oh! oh! doprawdy Tumry?—spytala nieco jednak 
poinieszana dziewczyna. 

— Podia! szydzisz ze mnie jeszcze! 


mozc. ze i tybys szla 
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— Me! mam Iitosc i pytam sie tylho 

Cygan spojrzal na ni^ z pod brwi nawislej i 
urailkl. 

Szli tak w milczcniu dlugq chwil?, ale wsrod nic- 
go zmienily si? twarze i mysli obojga. 

Aza z szydcrstwa przeszla w niezwykle jakics 
zadumanie; znac bylo, zc sila ja odst?powaTa, ze u- 
czucie ktorcmu dotjjd panowala, bralo gor? nad po- 
stanow icnicm: oko si? zaslonilo rz?sami i usta za- 
drzaly... 

Tumry zoboj?tnosci iodr?twienia przcszedl w roz- 
marzenie, niemal w szat znowu, z jakim biegl nic- 
gdys nocii do obozowiska... Me tento juz byl cy¬ 
gan, ktory wyszedl z chaty nie swoj, zm?czony 
i zcslably; piers mu buchala, a oko gorzec poczy- 
nalo Kiedy dwa ich wzroki znowu si? po chwili 
spotkaly niespodzianie z soba, Aza az si? zlekla 
tak uczula sie slaba, tak go postrzegla siinym i co- 
fnela sie az krokiem. 

— Idz do cbaty—odezwala si? glosem drzqcym— 
idz Tumry do chaty; zobaczymy si? jeszcze. 

— Gdzie? kiedy? 

— Me wiein... nie wiem — spiesznie pragnac 


9' 
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a nie mog{|c odcjsc, pocz§Ia Aza — rnozc dzis, moze 
jutro... 

— A ty zndw polecisz do dworu.., 

— Me! do obozu id§... 

— Ale bcdzicsz we dworze? — zagadl Tumry, 
z pytania robiac wymbwke. 

— Wstydz sie —dodal pie dozwalajqc jej odpo- 
wiedziec— na co ci ten tyup na wpol zgnily! Wiesz. 
ze nie stworzony dla ciebie, a ciqgniesz go i zabi- 
jasz. 

Dziewczyna ruszyla ramionami, oko jej rozjasnilo 
si? poczynaj^c palac znown, nsta tchnely duma i 
pogardq. 

— A na cozesmy stworzeni? — spy tala jakbyna- 
tchniona — na saraqz ncdz? tylko i tulactwo, na 
boi i cicrpicnie. Me! nie! wiedzial wielki Mroden- 
oro, na co nas na swiat przyslal! On nas przezna- 
czyl na zgub?, na kl?sk?, na niszczycieli gadzidw; 
i kazal im szkodzic, kazal nam ich zabijac! Kazdy 
z nas robi co umie, spelniajfjc wielki rozkaz Mro- 
den-oro, o ktorymiuatki mbwi;j nam od dzieciiistwa, 
przypominajqc co nas czeka. Stare wrozq i straszq, 
wrozbami, chwytaj^ im dzieci, zabijaj;j mlode matk! 
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a my dziewczeta, musim ich m?czye inaczej! Ja go 
zam?cz?! zamorz?! ja go wzrokiem zatruj?! 

Jakis instynkt zniszczenia i zajadlosc tak za- 
wzi?ta mowila przcz usta dziewczyny, ze Tumry 
az si? jej przestraszyl prawic. 

— Miclizby oni positpsc wszystko, a ray nic me 
miec procz n?dzy naszej? Za co swiat podzielilimi?- 
dzy siebie, i bogactwo, i zicrni?, i wod?, i powie- 
trze? Nam tez dostac si? cos musialo, i mysmy ro- 
bakiem, co si? w ten owoc wpija, co ziarno z niego 
wyjada! Niech zginie-' niech zginie! — dorzucila 
z zapalcm. 

— Niech ginie! — poszepn^l lumry zamyslony 
a jednak wicsz Aza — dodal wakaj^c si? mniebj 
go zal bylo! 

— 0! bos ty juz nie syn erumanselow — przer- 
wala dziewezyna pop?dliwie — tys gad%io jak on 
krw4 i sereem, tys takzcnasz nieprzyjaciel, kiedy 
nad niemi masz litosc! 

— Szalcjcsz! — rzekl Tumry. 

Aza usmicchn?Ia si?, a z pod warg jej rozowych, 
biale z?by sci?te, jakby k^sac chciala, blysly dwo- 
ma rz?dami perel. 

— No! dose tego! dose tego! do chaty niewolniku, 
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do budy przykuty szukela (psic), do zony gadziu; a ja 
do swoich! 

Tumry chcial si?jej jeszcze spytac, kiedy j; t zo- 
baczy, gdzie si?z ni;j spotka znowu; ale dziewcz?od- 
zyskawszy przytomnosc i wladz? nad sob?*, ponio- 
slo si? jak wiatr, i z oczu mu zniklo. 


Wieczorem Aza znow przeleciala pod chatfi Tu- 
lnrcgo, i pobiegla do dworu. Co jq tam ci;jgii?lo? 
czy cheiwosc, czy ciekawosc, czy w istocic ten in- 
stynkt zemsty i przesladowania, ktory chwilaini tak 

silnie si? w jej sercu odzywal? Ktoz powie. 

Pan Adam zawszc wital jednakowo slaby.r-oz- 
drazmony jednakowo pragnieniem; ale oddnia pier- 
wszcgo nic na niej wymodz nie umiejqc procz pa- 
Iqccgo pocalunku, poczynal juz, zwlaszcza gdy jej 
nie widzial, gdysam zostawiony byl sobie, zzymac 
si? i niecierpliwic. 

— Co ona mysli? — raowil gdy go odbiegla i po- 
rzucila sam na sam - zwodzic mnie tak i dr?czyc 
do konca i znow potem odbiedz! Ludzie juznawet 
smiejii si? ze mnie, ja sam niepoznaj? sicbie;potrze- 
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ba to raz skonczyc, i albo zatrzymac fc tutaj, lub 
precz zwodnic?, osmagavvszy wyp?dzic! Dosyc to 
juz tego, dosyc! 

I dodajstc sobie postanowicnia, ktorcgo nie mial 
pan Adam, wcutz powtarzal, jakby si? chcial prze- 
slowami swcmi dosyc juz tego! dose tego! 

Ale gdy sliezna dziewezyna, troche smutniejsza, 
niz zwykle, wbicgla do jego pokoju i zablysla w tej 
czamej pustce t\varz;j pelnq zycia i ognia, oezyma 
palqccmi jak zwierz?cia dzikiego slepie; pan Adam 
zapomniawszy na najuroczystsze dane sobie slowo, 
caly si? rozplynql w rozpami?tywaniu jej wdzi?- 
kdw. 

Aza nie rzeklszy slowa do niego, rzucila si? na 
miekkie poslanie, podkurezyla nozki pod siebie, jak 
by siedziala naziemi, glow? wsparla na poduszkach 
i wlepiwszy oezy w sufit, pozostala tak dlugi ezas 
zamyslona. 

To dozwolilo panu Adamowi nieco si? znow pod 
silic i przypomniec sobie pierwsze postanowicnic. 

— Azo! — rzekl surowiej podchodzac ku niej 
no! coz b?dzie z nami; raz to potrzeba skonczyc. 
Ale cygankaglowy nawet nie odwrociwszy, wei^ 
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zapatrzona w gor ? , pcwna swej sily, odpowicdziafc 
oboj?tnie: 

— No mowze, rada poslysz?, jak si? to stonczyc 
powinno? 

- Jak ckccsz, byleby sic skonczylo — odparl, 
udajjjc stanowc/Ji wol? pan Adam. -Mamjuzdosyc 
twoich zwodmctwi twcgo szydcrstwa; cyganie niech 
dalej id^a ty zostan sie ze uin^, lub i ty i cyganie precz! 

Ostatnie slowa wymowil tak cicho, tak drzqco i 
niewyraznic, jakby si? I?kal sam ich uslyszec, i ur- 
wal niedokoiiczywezy. 

Cha! cha! cha! — rozsmiala si? szalona dzicw- 
czyna, wciaz w sufit patrzac do gory — a gdy cy* 
ganie pojdq i ja z cyganami, co ty tu lepszego po- 
czniesz? 0! powicdz mi prosz?’ B?dziesz ziewal, nu- 
dzil si?, przcbicraJ w brndnych wicsniaczkach, ku- 
powal sobie blade micszczanki; moze w ostatku 
ozcnisz si? raz drugi, i drugi raz ci? zwiodq... 

Wspomnicnic to zawsze przykrc dla pane Adama 
i mecierpliwi^cc nadewszystko, bylo jedynym mo¬ 
ze sposobem rozdraznicnia go. Chwycil si? z krzc- 
sla strasznie blyskajac oczyma. 

— Cicho zmijo! - krzyknqt, wpada^c w uniesie- 
nie gwaltownc. 
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— A! a! patrzajcic! zebra! si? na gniew! — zi- 
mno poczela cyganka. 

Ta oboj?tna odpowicdz jeszcze bardziej podze- 
gn?la bezsilnego. 

— Jeszcze s!owo,—rzekl,—a... 

— A co?— zapytala Aza. 

Pan Adam zatrzas! si? od gniewu i chwycil si? az 
za wlosy; nie mogljuz nic wymowic, taka nim miota- 
!a zajadlosc chorobliwa. Potajemnym rzutcm oka 
zmierzyla dziewczyna jego passy? i mcbezpicczcn- 
stwo na jakie si? narazala, jezli jej niepokamuje, 
bo wiedziala juz jakim by! pan Adam, gdy nagle 
z apatyi codzicnnej wpad! w szal niecicrpliwoici 
powstaia wi?c powoli z usmicchem, i nic juz me 
mowi^c, wlepila wen dwoje oczu czarnych, w kto- 
re z siebie s^czylajady i uroki. 

Nie mogl si? im oprzec pan Adam, bo go scigaly 
wsz?dzie i pociEigaly jakqs niepoj?^ sil^; chciai 
wytrwac w gniewie perzy! si? i nasrazal, a czu! jak 
si? to rozpryskhvalo i uchodzilo; nareszcie zwyci?- 
zony, rzuci! si? na krzcslo w pos?pnem milczeniu. 
Cyganka nie mogla pozwolic, by j$ tak rychlo wy- 
gnano ze Stawiska. 
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0! nie—powiedziala sobie w duchu-nic czas mi 
odejsc jeszcze: wprzody Tumrego op?tac i pocia- 
gnftc za sob^ muszc. Pojd? kiedy zcchc?, nie wy- 
Pfdzona sromotnie, ale odwolywana ze Izami. Cze- 
M Roju 1 zaplacisz mi to we troje, zaplacisz za 
dzisicjszc! 

Twarz jej tymczasem rozjasniala si§ sm?tnic. 

A! niewdzifczny!—zawolala—za to, zem do 
iiiego powrocila, on mnie jeszcze laje i m?czy! 

I usmiech tak lagodny wykwitl na jej usteczkach, 
stale si? tak zadumana, powolna, tak jakos nic- 
szcz?sliwq i strapiomj; ze pan Adam rozstrojony zu- 
pelnie przypadl do niej na kleczkach. 

— A! daruj mi, przebacz, nie gniewaj si? i nie 
placz! Ja tyle ucierpialem od ciebie, glowa mi si? 
zawraca! Powiedzprzeeierazcomyslisz? Kochasz 
mnie, czy nie? bedziesz, czy nie chcesz bye moj;j? 

Aza potrzasla glowa. 

— Czyja ja b?d?, to na cale zycie; a kiedy si? 
kto ma zaprzedae sam w uiewol?, musi dobrze po 
myslec i serca zapytac. Nie! nie! ja ci tak pr?dko 
przyrzec nie mog?. A! widzisz, zem tu wrocila! 

Wi?c kochasz mnie?—spytalprzechodz^c na- 
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gle do rozczulenia pan Adam, i bior^c reke, ktorq 
mu opuscila cyganka. 

_ Albozja wiem?—odpowiedziala, kogo kocham 
i czy kocham, i czy kiedy kochac b?de? Moje ser- 
ce spi jeszcze, a kto je rozbudzi, ten posi^dzie. 
Probujcie!! 

— Ale moje?—rzekl pan Adam 

— Twoje niech cierpi i niech czeka! 

— To dziw, doprawdy—zrywaj^c sie i poczyna- 
j^c przechadzac,mowil sam do siebie pan Adam— 
zk^d sig to proste dziewcze moglo tego wszystkie- 
go nauczyc: i slow tych, i mysli i tej sztuki zalo- 
tnej, ktor^lepiej od naszych pah umie? Wyraznie 
robi sobie ze mnie zabawke! 

Zapobiegaj^c przewidzianemu buntowi, Aza, kto- 
rej sie przechadzka pana Adama po pokoju niepo- 
dobala, pragn^cgo silniej znow ku sobie przycist- 
gn^c i wybic mu z glowy niewczesne zamiary, 
z ktoremi si§ wymowil zrazu; skin^Ia nan i chwy- 
cila. Wiedziala czem go ukolysac, czem ujeic i przy- 
n§cid; uczynila sie piekn^, ponetn^, zamyslon^, 
i posadzila niewolnika u boku swego, daj^c mu oko, 
rece, a glowf niedbale sklaniajac na jego ramie. 

I czarodziejka zawladla rim znowu z Iatwosci% 
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a pan Adam zapomnial, ze przed chwila srozyl sie 
na ni^ i wypedzal. 

Tak mu bylo roskosznie z gldwkq zblizon^ do 
ust jego i spoczywaj^ przy piersi, w atmosferze 
jej oddechu i wejrzenia... Zamilkli oboje. 

A w tej chwili, dwoje strasznych oczu czarnych 
przez gal?zie bzu i szyby okna wkradly sie do 
przyciemnionego pokoju, i poczely w nim zapal- 
czywie szukac, na kimby spoczely. 

Dziewczyna jakby ich uklucie poczula nad sob^, 
wstrzesla si? iporuszyla, niewiedzac samacoj^zbu- 
dzilo srod gnusnego jakiegos§ marzenia; zerwala 
si?, alejuz bylo zapozno! 

Tumry, ktory sledzqc jej kroki przybiegl za niq 
do dworu, szpieguj^c jq i Adama, zobaczyl ich obo¬ 
je w niemym spoczywajsicych uscisku, i sciskaj^c 
pi?scie odskoczyl od okna zajadly. 

— A- 1 —zawolal—zabij? ich oboje! zabij?, podpa- 
1? dwor, puszcz? wpopiol wiosk? calq... niech ginq! 
Ta n?dznica zwodzi mnie, zwodzi jego, radaby m?- 
czyc swiat wszystek! Za co ten czlowiek ma j;^ so- 
bie przywlaszczac? za co on tak szcz?sliwy? ja tak 
n?dzny, za co ci gadziowie miec maja nawet z nasze- 
go dobra najlepszy kqsek! Przeki?ci! 








141 


Mowil a patrzal, chocobrazktory mial przedoczy- 
,na 5 palil go zeinst^ i bolesci^: i nasycal si? nim, 
oderwac niemog^c od widoku bnrzqcego mu piersi. 
Aza tymczasem podnioslszy glow?, spuscila j^zno 
wu na ramie obl^kanego Adama. 

Dumali tak we dwoje, i z ust cyganki naprzod le 
dwie doslyszana, cicha, wyrwala si? piosenka lat 
jej mlodych, dobrze znajoma Tumremu, budzqca 
w nim wspomnien tysi^ce. Powoli wysnuta z ust 
i piersi: ozywiac si? pocz?Ia, stawaia coraz glo- 
sniejsza, coraz weselszq, nowa meczarni^ karmiac 
cygana. Bolal a oderwac si? nie mogl; niewyra- 
zne slowa, ktore sam tylko rozumial, peine ognia 
i nami?tnosci rozpasanej, chwytal uchem, polykal 
z oddeckem, boj.-\c si? stracic jednego. 

Czegoz-bo tarn nie bylo w tej dziko-tesknej a mi - 
losnej do szalu piesni cygaiiskiej!! 

Tumry przypomnial sobie wszystkie miejsca, 
gdzie kiedy w zyciu jq slyszal: cal^ swoj^ dole od 
kolebki, i cierpienia mlodosci, i losy swoje i Azy, 
ktora pod okiem jego rosla z dzieci?cia w r dziewe- 
czk?, dziewice, w czarodziejk?! 

I zapomniawszy gniewu na jedn? chwil? przelo- 
tn^! zadumalsi?, zkad mu przyszla ta niespodziana 
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milosd, ktorej wprzody nie czul w sobie ani zarod- 
ka; z czego si§ urodzily tfsknice za zywotem nie- 
dawno dlan przeklgtym i nienawistnym, i jak sig 
mogl zmienic tak bardzo, by tak strasznie nieszcz?- 
sliwym zostac??? 

— A! to sa chyba czary — rzekl wzdychajac—to 
urok rzucony na nieszczescie i zgub? raoj^, to zem- 
sta romow. Wleli w jejoczy jad, zeby z nich sply- 
njtl w sercc raoje! Chest zatracic mnie, i zone, i dzie- 
cif moje, nasylaj^c na nas obledy, tesknice i glu- 
pie pragnienie! Aza powoli zabije mnie jak wqzwzro- 
kiem; nie zylaby prawdziwa krew cyganska, gdy- 
by czegokolwiek od kogo nie kradla! 

— Powroce do chaty! — zawolal odwracajqc o- 
czy. — Ale w tem nowa zwrotka piesni przedluza- 
jqcej sie jeszcze, doszla do jego ucha, i zastanowil 
si£ Tumry. 

Jak we snie tiagnyly przed nim mary poczepiane 
do slow piosenki, i glebiej coraz a glybiej cofal sie, 
za niemi do dni dziecinstwa, spieezona glowe w dy- 
gocz^cych sciskajac dloniach.... 

— 0! przeklyta! przekl^ta! — wolal — ona czuc 
musi i wiedziec, zejatu jestem, ze jejslgcham, i pie- 
snia przykuwa mnie do siebie, trzyma, a serce wy- 
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dziera! Pojd?! — I pocz^I uciekac, ale drzaly pod 
nim nogi, i na sil? przemagajqc urok, ktory gotrzy- 
snal u okna, powlokl si? do swojej chaty, 

Tu pusto bylo i smutno jak zawsze, ale stara Ja- 
ga wrocila byla do obozu, i Motmna sci^gnela si? 
z lozka z dzieckiem u piersi, rozpoczynaj^c drugjj 
cz?sc zycia, ktorego pierwszej chciala zapomniec. 
Stala si? juz raatk^ tylko i zyla dla tej dzieweczki, 
ktora w snach powicia nie wiedziala jeszcze, na ja- 
kq przyszfa w swiat n?dz?. 

Zaledwie wstawszy na nogi, potrzeba bylo Mo- 
trunie znowu pocz^c myslec o chacie, o dziecku, o 
raezu ktory codzien bezczynniejszy, bezwladniejszy, 
mniej jej dopomagal, cale dni trawiac przyrosly do 
lawy i jakby napol senny. 

Jeszcze chora, poniosJa naprzod dziecin? do 
chrztu, a nie bylo jej kornu za kumow posluzyc i 
dwoje dziadow musial ksijpiz wezwac prawie sila 
do tego obrz^dku, bo nikt z dobrej woli kuraae si? 
nie chdal z cyganich^. 

Z nieraowl?ciem u piersi, biedna Motruna powlo- 
kla si? potem pod drzwi ojcowskiej stodoly, spo- 
dziewajqc si? tam znalezc moze ralodszego brata. 
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Szcz?sciem dla niej, wychodzil wlasnie z kulem slo- 
my na plecach; gdy mu zastqpila droge. 

— 0! Filipie braciszku — zawolala, chwytajqc 
go za swit? — zaczekaj chwil?, niech choc twoj 
glos uslysz?. 

Filip si? ul^kl siostry, ale zatrzymal 
* — Czego ty chcesz? — spytal. 

Motrnna pocz?Ia od placzu, za ktorym ledwie 
przemowic mogla. 

— Patrz — rzekla nakoniec — miejcie litosc, 
kiedy nie nadeama, to nad mojq dziecinq. Nie mamy 
juz co jesc w chacie. Tumry opuscil r?ce, jakby go 
na smierc prowadzili, do niczego si? nie bierze. Je- 
szcze na biede cyganie przyszli i glow? mu zawra- 
eaj^; pelna ich chata! Ja si? tak boj?, a on ani 
zwaza. 

— A cdz ja ci na to poradz?? — spytal Filip. 

— Dajcie co choc dla dziecka! Ja glodna, i ono 
si? nie pozywi odemnie; gdyby choc mleka kropelk?, 
gdyby choc co dzien kawalek chleba! 

Filipowi Izy zakr?cily si? pod powiek^, jakos mu 
serce zastukalo w piersi, i zawolal nienamyslajij.c 
si? dlugo: 

— No! chodz za mna! 
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Skwapiiwie rzucila sie za nim Motr'ina, z trochq 
slabej nadziei. Filip dzwigajqc slome, wprost zmie 
rzyl ka chacie, a poslyszawszy siekier? Maxyma, 
ladujqcego woz pod kleci^, zrzncil kul z ramion, 
i skinql na siostr?, by szla z nim razem, 

Zdawalc mu sie, ze dose byio biedn^Motrun? po- 
kazac bratu, zeby w nira litosc obudzic. W istocie 
nie byloto juz owe sliezne, hoze, rumiane dziewcz?, 
o ktore wszyscy parobey we wsi rozbijac si? inysleli; 
zwiedla, blada, schorowana i zam?czona, star^ si? 
stala przedwczesnie, a slady wdzi?ku i mlodosci 
starly cierpienia do szcz?tu, wynioslo z soba znu- 
zenie. 

Gdj Maxym podniosl glow? na glos Filipa i zo 
baezyl siostr?, nie poznal jej zrazu, tak straszliwie 
ujrzal jfi innq. Ona przyblizyla si? do niego, nka- 
zuj^c dziecin? zaplakan^, i slowa powiedziee nie- 
rnogfic do nog uiu npadla. Maxym odstapil kilka 
krokow. 

— Po co ty tu?—zapytal, dodaj^c sobie gniewu, 
ktorego nie mial, bo go zlamal widok tej nedzy 

— Zebys zobaezyl, coscie z nas zrobili—odpar 
la Motruna. 

— My?—rzekl jakajac si? Maxym — nie my, ale 

Chata. Tom II. ^ ^ 
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wy sami 1 A pocoz si§ bylo sprzeciwiac woli ojca? 
Pan Bog ci§ skaral Motrimo! 

— A! czyz juz kary nie dosyc? 

Maxym caly byl pomieszany; widac bylo, ze sam 
nie wiedzial jak sobie poradzic i szukal sposobu, 
by si§ z tego przykrego polozenia wywiklac. 

— Ratujciez ranie choc teraz—odezwala si? Mo- 
truna—jezli nie czem innem, to chleba kawalkiem, 
bo i tego nie mam. 

— Chleba juz nie nadawac—odpowiedzial Maxym, 
a i u nas go nie ma nadto: rok byl nieomlotny, a u 
nas semia duza; ledwie do nowego wystarczy. Na 
co si§ warn upierac i tu koniecznie siedziec, kiedy 
gdzieindziej zapracowac mozecie ? 

—A chata? a sadyba?—spy tala siostra—atylcna- 
szego harovvania kolo niej? Zreszt^ moj bracie, jak 
mnie tarn pojsc w swiat za nim? 

Nie chciala powiedziee biedna, ze go si£ codzien 
vvi§cej l^kala: tak sig jej zmienil, tak zdziczal, tak 
zcyganial. 

— Filipie—rzekl Maxym—dajcie jej miark§ zyta; 
tylko zeby zonka nie widziala, bo i u nas niewiele, 
a gfb dosyc... Idzze juz Motruno! 

— I tak mnie odprawiasz, bracie ? 
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— No! no!—dorzucil Maxym—bylebys sip cyga- 
na pozbyla, chocby poszedl do licha, bylaby raoze 
jaka rada;...... ale z cyganem ray nigdy nie b?dziemy 

miec druzby, to darmo! Ojciec przykazal, gromada 
postanowila, pan prosil i naglil, a nie ustqpilismy, 
to i nie ustqpimy! 

Jakkolwiek Maxym nic nie obiecywal, samaznria- 
na raowy jego zapowiadala, ze si? wahal i chciaJtby 
cos zrobic dla siostry; nie nalegaj^c wiec, odeszla 
Motruna spokojniejsza po zyto, mysl^c przyjsc po- 
zniej i zostawujacje urayslnie, zeby po nie dochaty 
i braci drugi raz zajrzec miafa prawo. 

Na drodze spotkala si? z Jankiein, ktory kulawe- 
go i upartego wolu pedzil powoli ku zagpodzie. 

— A z k^dzeto Motruno? — zapytal przyjaciel — 
i dok^d to kochanie idziecie? 

— 0! jak ray ciebie dawno, poczcivvy Janku nie 
widzieli — weselej odezwala si? kobieta! 

— Nie mam ja tarn poco chodzic do was — bez 
ogrodki odparl chlopak. — Myslalem z poczatkn ze 
to co poczciwego ten twoj cygan, a to taki szelma 
jak i drudzy... Zebym byl toba porzncilbym do li¬ 
cha niewiar?, niechby sobie w?drowaI ze swojemi, 
albobyra poszedl i niewrocil, bo me ma po co..... 


10' 
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Motruna cala drz^ca stan?Ia. 

— Coz on zrobil? — spytala — ja nic nie wiem? 

_Dobra z ciebie kobieta zes slepa; chcialbym i ja 

wziqc zkf(d takq zone! A toe ten lajdakza cyganka- 
mi latajakparobek, dornu nie pilnuje, a co moglby do 
Rudni pojsc na zarobek, to si? to wloczy po polach, 
albo w chacie drzemie. Juzja tam do was i nie zaj- 
ize, bom zly; bywaj mi zdrowa Motruno! 

To mowiqcpoduioslgal^z nawolu,ktory si? pasc 
zacz^I, podpedzil go i poszedl dale}. 

Powierzchu patrzqc na zycie, jak potgzne w niem 
roznice, jak wielkie stopniowanie losow w roznych 
klassacb spolecznosci, a w miar? ich wyksztalcenia 
i obyczajow, jak pozovnie odmienne uczucia zajecia 
nami?tnosci. Ale wcwn^trz otarlszy z szat mister* 
nie narzuconych czynnosci i spr?zyny ruchow, jak 
dziwnie na jedno bolejem wszyscy; placzem, radn- 
jem si? i cmieramy jednakowo! Tez same tu i tam 
choroby serca, tez bolesci duszy i ulomnosci natu- 
ry, te same nadzieje i zawody... W ich objawieniu 
si? na zewn^trz cala roznosc tylko; w gl?bi, czlo- 
wiek czlowiekiem wsz?dzie, i dlategonanajnizszyra 
fzczebiu spoleczenstwa prawdziwszy tylko, dobi- 
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tniejszy, ale ten sain znajdziemy obraz co wgdrze. 
Pozmieniane nazwiska, poclirzczone przystojniej 
czynnosci, poprzybierane naraiftnosci wstydliwe; 
ale je poznasz po skutkack — wszgdzie toz samo i 
toz samo. 

W chacie wiesniaczej tylko mniej komedyi, na 
ktora nie ma czasu, lub komedya odegrana nicuczo- 
no, instynktovvie, jak owe wloskie improwizacye 
sceniczne: a w palacach sceny dluzsze, rozwiqza- 
nia mniej burzliwe, choc czynnosc ta sama. 

Rzadziej wprawdzie pod strzecha slomianq rodzij 
sig gvvaltowniejsze uczucia; ale raz powstawszy 
smielej i raczej idq do celu, niztam, gdziewszystko 
przywyklo ukrywac si? i maskowac. 

W chacie Tumrego nie bylo pokoju, nie byio ma- 
rzonego niegdys szczQscia; juz przed przybyciem 
cyganow wygnaly je wspomnienia, zawsze nastc- 
pujqce po naglej a zupelucj zycia zmianie, w ktoni 
czlek rzuca s»g nieuwaznie, a odpokutowac musi 
zalami i tesknote*. Serce Motruny od narodzenia 
dzieci^cia do niego nalezalo wyl^cznie, a Tumry 
z obojetniony, ostygly, ku sobie juz go nawrocic 
nie mogl. Motruna domyslala sig przywiazania jego 
do Azy, o ktorem i stara Jaga jej plotla nieuwaznie; ale 
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nadto byla harda, zeby ze slowem wymowki ode- 
zwac si§ miala. Bolesc swoja zamkngla w sobic, i 
cala poswiecila si§ dziecku, wyrzeklszy si£ innej 
przyszlosci. przewidajqc zawczasu, ze ten, dla kto- 
rego wycierpiala tyle, porzucic jq, musi i stac si§ 
niewjernym. 

To poddanie sie losowi, Motruna winna byla in- 
stynktowemu wylqcznemu przywiqzaniu do dzieci?- 
eia, \v ktorem pctrafila zainknqc zycie cate. 

Tnmry tcz od tej nocy, w ktorej powstal z loza 
nieprzytomny, scigajqc oboz cyganski, tak byl obo- 
jftny, tak zirany, tak dziwnie zmicniony, ze proznem 
sie zdawalo chciec go dawnemu i czynnemu zyciu 
przywrdcic. Jak gdyby wysilek pracy go zmogl, 
jakby upadl na sil ostatku, blakal si§ bezczynny, 
zdziczaly; nie widzqc nic \v kolo siebie, nie slysz^c 
ani spiewu matki nad kolyskq, ani placzu dzieci?- 
cia. INigdy z troska ojca nie pochylilo sie czolo jego 
nad nicmowlecicm, na ktore roztargnionem patrzal 
okiem; krzyk jego budzil go czasem, ale do serca 
nie dochodzil. 

Motruna wi§c choc niby nieopuszczona przez nie- 
go, w istocie sama byla na swiecie; a slowo litosci 
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starszego brata, watla, jedyna dla niej zostalo pod- 
pora. 

Cygan to chmurny siedzial na lawie, to latal ca- 
lemi dniami szpiegnjqc Aze, klnqc jq, ale szaka- 
jac czarownicy. 

Ostatniego dnia, gdy przytulony do szyby zoba- 
czyl jq z glowq zwieszona na ramie Adama, gdy 
picsn stara cyganska rozkolysala nim do reszty; 
nie mial juz sily powrocic nawet do domu, choc go 
tam wolalo sumienie. PoszedI do chaty, odetchnql 
jej ci?zkiem powietrzem, i wybiegl w pole jak pies 
oszalaly, kr?cqc si? bez celu, i nogi go samepowio- 
dly pod oboz cyganow. 

G romadka Romoic, pod nowem panowaniem Puzy, 
wystawiala jeszcze wi?kszego nieladu obraz, niz 
przedtem; a Aprasz, dawny jej dowodzca, z usmie- 
chem szyderstwa spogladal na to, co si? tu dzialo. 
Ale i on takze zmienil si? doniepoznaniawkiotkim 
przeciqgn czasu. Zdawal si? zgadzac ze swoiin lo- 
sem i spodziewac czegos od przyszlosci razem; po- 
slugiwal milczqc tym, ktorzy go wczoraj slnchali 
ze drzeniem, i niekiedy tylko blysk oka, ruch ust 
zdradzal niewygasle uczucie dnmy, lub zemsty pra- 
gnienie. Pod namiotem niebylo ruchu jak dawniej. 
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raiech lezal wywrocony, kowadlo bylo na wozie, 
narz§dzia kowalskie na kup§ zwalone; nikt nic nie 
robil procz Aprasza i kilku starych bab, krz^taj^- 
cych si? dose leniwie i klotliwie koto kociolka. 
\Vszystkiego dostarezano ze dworu, a nfne w opie- 
k§ Azy stare cyganki, dokazywaly po wiosce, wy- 
dzieraj^c co mogly i panosz;\c sic latwowiernosciq 
ludu, z ktorego si§ smialy. 

Puza jako novvy pan, naduzywal swej wladzy i 
swobody swiezo zdobytej, cale dningkajqc Aprasza, 
lub z fajkq w z^bach spedzajqc je u ogniska na drze- 
maniu. 

Gnusny spoezynek podobal mu sig i calej banilzie, 
a tlzieci uawet korzystaly z niego, bezkarnie pla- 
ilvujac po okolicy. Aza, ktora rzadko i na krotkoza- 
glqdala do obozu, nie postrzcgla co si§ tam w nirn 
dzialo: ale codzien widoezniejszem bylo, ze wkrot- 
ce zabraknie Aprasza, i Puza nie potrafi rzqdow 
w nieprzywyklcj trzyraac (lloni. 

lumry przywloklszy si§ pod obozowisko, zasta- 
nowil si<j przy werdenie (wozie), pod ktorym na 
golej ziemi, sparty na zylastem reku, lezal samotnie 
opodal od drugich stary Aprasz. Spojrzal na niego 
spotkaly si§ ich oezy, ale oba byli zarowno nie- 
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szczysliwi: i dawna ich nieprzyjazn zagasla w ser- 
cach, przybita nowcmi silniejszemi wzruszeniami. 

W wejrzenia ich nie bylo gniewu i nienawisci. 
Stary cygan zobaczyl na twarzy Tumrego tak wy- 
razne sladv zngkania i rozpaczy, dochodzqcej pra- 
wie do oblqkania, ze si£ uczul dose za dawne prze- 
winienia poniszczonyin; a Tumry widzqc upokorzo- 
nego dados, w najgorszem iniejscu na golej lezqce- 
go zierai, nie mial juz serca wigeej mu najgrawac 
siy. 

— Ha! — rzekl z cicha usmiechaj^c sic Aprasz — 
zablqkales sic tu znowu, trudno ci juz usiedziec 
w chacie! 

— Nie lepiej tobie w obozie! — odparl Tumry. 

— A kto wie? — rzekl dados — tybys si§ moze 
jeszcze na moja bie'df pomienial. 

— A ty na mojq? — spytal mlodszy cygan. 

— 0! nie! — odrzekl d»mnie trzcs^c glowq do- 
wodzea — jam jeszcze dzis swobodniejszy od ciebie! 
Chciala ta bynk'a ciaj, chciala gromada, zeby Puza 
dowodzil: niech poprobujq, zobaezymy co bedzie 
dalej. Mccz;j rnnie jak mog;\, alem ja do pracy pray- 
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wykl; laja, ale ich nie slucham i smiej? si?. Coz mi 
tak zlego zrobili? 

— Jakto? nie przeklinasz swojej doli? — spytal 
Tunny. 

— Na co tu klqc, gdzie potrzeba cierpiec! Buke- 
lisom mi nie dokucza (glod), piri (garnek) co rana i 
wieczora przy ogniu, a pelen; nie jednoz mi wod? 
nosic i drwa rabac lab kuc mlotem! 

— Ale ich sluchac!? 

— Prawda — poczql stary cygan — temu co roz- 
kazywal cale zycie, sluchac zrazu nie lekko; ale 
jakos i tego nauczyc si? mozna. 

Tumry westchnql. 

— A stracic nadziej?, kiedy si? mialo, jak ty 
cos Az? w r?ku trzymal? 

— Egaszi jest jak gweka ikobieta jest jak wqz) — 
odparl Aprasz powoli — ktoz j^ kiedy mialwr?ku? 
Trzymasz; anis si? opatrzyl jak ci si? wysliznie i u- 
kqsi. 

— Chybas jej nie kochal, stary? 

— A tys j^ podobno pokochal zapozno — szy- 
dzqc odparl zm?czony dowodzca. — Dla mnie to 
byla nie pierwsza milosc; tys si? na swojej nie po- 
znal, ja t? chorob? nieraz juz przebolalem; ty do- 
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piero na niq chorovvac zaczales. 0! o! nie zazdro- 
szcz? ci, bo jezlis jq pokochal, to ci zaleje za skor?. 

— To szatan kobieta! (Bynk egaszi) — zamy- 
slony odparl Tumry — ktoz wie co ona mysli, kto 
wie kogo kocha, kto powie co zrobi jutro! ? 

— Jak kobieta — rzekl Aprasz zimno — a ktoraz 
z nich inna? — Czy Ranni, czy gdzia (cyganka, 
czy obca), wszystkie one jednakowe, jednej rnatki 
corki. 

— Jiie, takiej jeszcze na swiecie nie bylo! 

Aprasz przewrocil si? na drugi bok i rozsraial 
si? glosno. 

— Lata do obozu, lata do dworn, wabi kogo spo - 
tka, n?ci kazdcgo, a z kamienia sama. 

— Zachciales: mlodosc w niej szaleje! Jabym 
jej to wszystko darowal, gdyby tylko chciala bye 
mojq!! 

W tych slovvach przemawialo samolubstwo sta- 
rosci, ktora si? spodlic gotowa, by jeszcze uzyc 
choc troch?. Tumry ponval si? oburzony, nie poj 
mujqc tego uczucia. 

—Ja! jabym ja za to zabil, gdyby mojq byla! 

— Tos ty widz? naprawd? dla niej oszalal, Tum- 
ry! Dobrze ci tak!—rzekl Aprasz. 
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Cygan umilkl 

- Z kolei—dolozyl szydzqc Aprasz —moze kie- 
dy b?dzie i twojq, gdy jej panicze nie zechcq., a 
przyjdzie do glowy przytulic si? do cygana i za- 
grzac si? przy czarnej jego piersi. 

— Nie! nigdy!—gwattownie przerwal ralody cy- 
San—bo gdy by potem usmiechn?Ia si? tylko inne- 
mn, tobym j;j jak psa zabil! 

Gdybys jak ja mial z gorq pied lat dziesiqt- 
kow powoli ortpowicdzial Aprasz, przezmvajqc lisc 
tytuniu—inaczejbys patrzaf na te rzeczy. Nie wi- 
dziales Azy po wyjsciu ze Stawiska i tvvojej ucie- 
czce, to nie wiesz jeszcze,jakito szatan dziewczy- 
na! Nie policzyc ilu chlopcom sprzedaw-ala poca- 
lunki i usmiechy po drodze, ilu ich wlokta za soba 
i jak im przewracala glowy. Nieraz i mnie staremu 
zazdrosc poczynala gryzc serce sprochniale; alem 
sobie mowilzaraz: byleby mojq byla, darowalbym 
jej to wszystko! Bo w istocie ten szatan zvvodzi 
tylko zeby meczyd, ale nie da si? wziqc nikomu. Zda- 
je si?, ze szalenica jak jesc, pie i oddychac, tak 
zwodzic, m?czyc i draznic potrzebuje; lapalemja 
nieraz jak poczwarnego Puz? i prostych chlopow 
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tem, potem na cale gardlo si? z nich smiala! 

Turary potarl kroplami potti zroszone czolo. 

— Wi?c jej na chwil? wierzyc nie mozna? 

— Wierz jej gdy zla, ale gdy ci oczyma powiada 
o sercu swojem, nstami zar?cza ze kocha: — plan 
jej w twarz jak klamcy, bo klamie! 

Cygan wstal z ziemi i westchnql, a Aprasz z pod 
wozu spojrzal tylko za odchodzqcym, i tak si? roz- 
stali milcz^cy. 

Znowu bl?dnym krokiem wlokl si? Tumry bez 
drogi,stajac, zatrzynnijqc si?, biegnqc jak szalony..... 

— Ha!—wolal sam do siebie—nie ma co myslec 
dluzej: potrzeba skonczyc, kiedy tak zyc ci?zko.. 
Widzialem jej glow? na piersi tego zgnilcgo trupa { 
i nie chc? nic widziec wi?cej. Ani mi powrocic do 
cyganow braci, ani zyc z gadziami, ktorzy jak psa 
odpycbajii. Ot! stryczek na szyj?i Bynk’a oddac 
dusz?... 

Mysl ta, ktora juz nieraz przeleciala mu przez 
glow?, teraz w niej silniej niz kiedy uwi?zla. A zy- 
cie stale si? dlan tak ri?zkiem i nieznosnem, ze da- 
lej dzwigac go nie mogt. Motruny nie kochal, dzie- 
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ci? ‘Uan bylo obojetne, nedza dojadala, Aza zdra.dzi- 
ia, na jutro nic nie zostalo, procz smierci. 

1 lzej inu si§ zrobifo po tem postanowieniu, jak 
czlowiekowi, ktory plynac po dlngiej burzy na ino- 
rzu, nareszcie choc bvzeg skaly zobaczyl. 

Usmiechnql sie dziko i schwycil za pas czerwo- 
ny, ktory juz w mysli za stryczek sobie przeznaczal. 
ByTto welniany pas, wysnuty i ufarbowany r<jkq 
biedncj Motrnny — i zona przyszla mu przezen na 
pamiec. 

-I jej tez lzej bedzie, rzekl vv duchu: bracia j<j 
przyjmq, dwor i gromada, byle cygana niestalo, wy- 
karmiq. sierot dwoje! I ta nie zaplacze po mnie; na 
coz zyc, zeby ludziom cigzyc i sobie! 

Obejrzal sie po niebie i po swiecie, a chmurno ja- 
kos bylo, i wietrzno, i smutno jak wprzeddzieri smier- 
ci: wmrokachiwe mglach okolica wydavvala sie 
pusts| i dzikq. Juz mialodpiqc pas i siegal pon szu- 
kajqc okient galezi, choc \v okolo czyste rozciaga- 
lo sie pole, gdy zywy krok dal sie slyszec, i z za 
pagorka wybiegla pedem lecac Aza. 

lumry az odskoczyl gdyj^ postrzegl, i wtos mu 
si$ najezyl. 
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— A ty tu?—zawolala «z usmiechem - chodziles 
widz§ do obozu; czys czekal na rnnie? 

— Czekalein na ciebie—gorzko odpovviedzial cy- 
gan — zeby ci w oczy plunge raz jeszcze, i wi§cej 
nie widziec! 

— Co ci sie stalo Tumry? 

— Nic, tylko bylem pod oknem dworu, kiedys 
spievvala: 

„Tlowawajag...” (1). 

— 1 sluchales piesni? — spy tala oboj^tnie dzie- 
wezyna. 

— I patrzalem jakes spoezywala na ramieniu Ra¬ 
ja Adama... 

— Trzebazbyto dopatrzec do konca—z gniewem 
odpowiedziala Aza — bylbys widzial jakesmy si? 
rozstali! 

— Lub jakescie sie zeszli? — spytal cygan z po- 
garda, 

— Tuinry, tys doprawdy oszalal! — tupiqc nogji 
z gniewem przerwala cyganka. 

— Nie, alem si§ wytrzezwil—krzyknql Tranry— 
i mysl§ skonezye dobrze! 


(1) Poezatek cygatiskiej pieSni od slow: „Palic ogieA. 
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f o mowiac rwal w rgku swoj pas czenvony. 

Ale doprawdy glowa ci sig zawraca!—pocze- 
ta Aza przestraszona rozgorqczkowanq twarza i po- 
niirym wzrokiein Tumrego—co ty myslisz? 

Myslg pojsc do lasu i powiesic sig —rzekl cy- 
gan spokojniej. — Jak ci sig zdaje, wszak dobrze 
ziobig? 

Placzego? dlatego zem sig data uscisnac temu 
schorzalemu, staremu dziecku!—odparfa kobieta. 

It! o! nie myslno znowu, zebyrn sig wieszal 
dla ciebie—przerwal Tumry, wciqz roz\vi,'tzirjac pas, 
k tore go rozpbatac nie mogl—dose mi i bez tego zv 
cie dojadlo, a tys tego niewarta! 

Aza stala coraz bardziej przestraszona. i po- 
strzeglszy, ze gniew nie pomaga, ze rozkaz bylby 
daremny, poskoezyla z namietnosci^ do cygana; ale 
i'umry zdala jq odepcbnal wzrokiem i rgkg. 

Precz gadzino!— rzekl—precz! ldz, sprzedaj 
sig koinu chcesz i za co ebeesz! Ja nie mam cig ku- 
pic za co! 

To mowiac odwrocil sig i pobiegl w las, do re 
szty oszalaly i rozmarzony bolesciq. 
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I znowu lecial przez pola, jak niegdys do obozu 
cyganow, a nie czul jak przebiegal przestrzenie, 
nie slyszal krzyku dziewczyny, ktoragonila za nim, 
nie wiedzial kiedy cieinna gaszcz lasu go otoczyla: 
skronicj uderzyl si? o pieii d?bu i upadl krwia zlany... 

Po nad nim szumial wicher i burza, lamaly si? ga- 
I^zie, przelatywaly knikow stada, sp?dzone zawie- 
jq dzdzystq; Tumry w odr?twieniu cala noc tak na 
mokrej przelezal ziemi. Dopiero ranek i switanie, 
chlod dnia i znnzenie ostateczne, otworzyly mu 
oczy nenne i oprzytomnily nieco. Ale z pierwszym 
blaskiem zorzy, mysl wczorajsza zakoiiczeiiia sa- 
mobojstwem przypila si? znowu wracajac do sere 

Chvvycil pas czerwony, ktorego nie puscil z dlo- 
ni scisni?tej konwulsyjnie, i blqkac si? poczal szu- 
kaj^c drzewa, wybierajac gal?zie; gdy wtem przy- 
szla mu na pami?c owa opuszczona buda w lesie, 
ktor^ mu Janek pokazal, i poszedl szukac przekl?- 
tego miejsca na czynnosc przekl?ta. 

Ale oblakanemn nielatwo bylo pokierowac si? 
w borze, ktorego gl?bi nigdy nie znal dobrze, a te- 
raz znalezc si? w nim calkiem nie umial. Szedt i 
powracal, bladzil, nuzyl si? do ostatka i bylby mo- 
ze skonczyl na pierwszej krzywej sosnie, gdvbv 

Chata. Tom II. * » J J 

11 
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stara chata rozwalona niepokazala si? jakby cudem 
nagle, wsrod g?stycb zarosli. 

Staniil wi?c iiareszcie u kresu i usmiectanql si? 
sain do siebie, poczynajqc szybko szukac miejsca 
w upadliskach przegnilych starej budy strazniczej. 

Jedna zbelek, na ktorq pas zarzucic nie bylo tru- 
dno, trwalsza jeszcze od innych, ktore juz zbotwia- 
le lezaly, zdala mu si? jakby umyslnie pozostalq 
dla niego; i nie wakajqc si? wi?cej, rozwiiujJ pas 
czerwony, koiicaini jego opasujqc zr?cznie. 

Wtem, gdy stryczek wiaze i rozszerza, a \v?zel 
inocuje, uslyszal dziwny smiech za soba. 

Spojrzal przel?kly: na pniaku wprost przeciw bu¬ 
dy, ktorej sciany calkiem si? byly rozwalily, i slu- 
pv tylko trzymaly jeszcze skielet budynku , glupi 
Janek zasiadl, patrzy i srnieje si?. 

— Dobry dzieii ci cyganie kochanku—zawclal 
Janek, klaniajqc mu si? dziurawym kapeluszein slo- 
mianym—choc raz przecie rano do roboty wstales! 
A co ? jak to dobrze, zem ci miejsce to pokazal, jak¬ 
by umyslnie na urzijd zrobione dla ciebie! 

Tuinry stanql oslupialy, puszczajqc z rak p?tlic?. 

— Kic! nic! me przerywam—kohczyl parobek 
nie przeszkadzam, rob swoje: cbc? si? tylko przy- 
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patrzye, jak si? to robi, na przypadek gdyby si? to 
i mnie przytrafilo kiedy. Rob, kocbanie, swoje, ja 
ci? pewnie nie oderzn?, nawet kozika nie mamwma- 
jatku! 

Cygan znow r?ksi drzacq poczql wiqzac, rozwiq- 
zywac pas, i jakis go wstyd ogarnal. 

— Ja zawsze myslalem cyganku kocbanie—mo- 
wil dalej powolnie Janek—ze ty musisz tak kiedys 
skonczyc; ale si? nie spodziewalem, zebys to sam 
sobie przyrzadzil, i tak pospiesznego! No! no! to 
i lepiej: konczze, koricz, nie baJamuc; ja dopiero jak 
dobrze zastvgniesz, dam znac do wioski, zeby dar- 
mo nie wiedziec gdzie nie szukali. 

— Pojdzze precz Janku—krzyknai cygan—nie 
najgiavvaj si? ze mnie w ostatniej godzinie. 

— A ktozbyto srnial z takiego wielkiego pana, 
co zycie ludzkie trzyma w r?ku, zartowac sobie?? 
Godzilozby si? to?—spytal Janek—Cyganku kocha- 
nie, nie sromaj si? przedemnq, my davvno znajomi: 
rob swoje! 

— Janku, daj mi umrzec spokojnie! — wyj?kn^l 
Tumry. 

— Alboz ja przeszkadzam? chowajBoze! Gdybys 
sie mnie spytal co masz robic, jabym ci byl toz sa¬ 
il* 
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mo poradzil! Motranie, swi?tej kobiecie, pewnie le- 
piej bedzie bez takiego daimozjada; a tobie wygo- 
dniej na stryczku niz w chacie, po ktorej glod za 
toba chodzi krok wkrokjak u siebie... 

_Ale ba!—rozsmial si? Janek po chwili milcze- 

n ia_tys filut: plqczesz, pl^czesz, a powiesic si? nie 
potrafisz! Jabym ci z serca pomogl, ale powiadaja. 
ze za to bieda bycmoze; dawaj sobie sam rady! Nie 
mqdraz to rzecz kulk? zrobic, szyj<? wlozyc, a pod 
nogi lada pniaka podsun^c i... 

Tumremu slowa te szumialy tylko w uszach jak 
szelest lesnych gal?zi; rozumial tylko, ze w nich 
bylo uragowisko. 

_Ale ty bo cyganku koehanie—konczyl zimno 

Janek— tylko sobie zartujesz i probujesz, a darmo 
mie zwodzisz! Tyswidz? tchorz itego nie zrobisz! 

Ostatniemi slowy, ktore doszly do usza lumre- 
go, dopelnil rniarki parobck. Cygan nie patrzac juz 
na niego, nie sluchajsic go, zywo zalozyl glow? 
w stvyczek, odrzucil noga zgnily kawalek belk*, 
uaktory si? spial si?gajac do w?zla-i zawisl z o- 
kropnem miotaniem si? vv powietrzu. 

Parobek ani mrugnql, wstal po chwili, uklonit 
si£ tmpowi, i powolnie zwrocil si? diogqku wiosce- 
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— Dobrze zrobil,—rzekl w duchu do siebie—na 
co mn bylo zyc, kiedy i sobie i drugim na nic si? 
nie zdal, zawalidroga! Sprawiedliwy czlowiek, os%- 
dzil si?, i sain bez klopotu wyprawil dusz? do pie- 
kla! Motrunie i sierocie lepiej b?dzie, a cygana nie- 
wiary nie pozaluje nikt... procz mnie moze. Nie zly 
bylby czlowiek, gdyby si? cyganem nie nrodzil, bo 
jak chat? budowal, to bylo na co patrzec; i gdyby 
go ta szatanica z czarnemi oczkami do reszty nie 
zbalamucila kto wie!!... 

— Ale pod koniec ja sam mialem ochot? zarzu- 
cicmu stryczek na szyj?, bo zon?zam?czaI: ni wprzod 
ni nazad z takim bestyq, a tak ot! i keniec. Wdowa! 
albo si? kto z nia ozeni, albo sobie i tak da rad?! 

To mowiac Janek narzucil na plecy trocb? galezi, 
ktore byl wprzod przysposobil, i spiewajqc cos pod 
nosem, spokojnie, povvolnie powlokl si? do domu. 


Pozno juz w noc Motruna siedziala w chacieprzy 
ognisku, kolyszqc dziecin? w zawieszonym od pu- 
lapu koszyku, ktory dla niej zawczasu przygoto- 
wal glupi Janek, Sm?tna jakas spiewkalatmlodych 
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zabl^kafa si? na jej usta dla uspienia niemowl?cia; 
ale mysl daleko byla od piesni! 

Caly dzien prawie nie widziala Tumrego i niepo * 
koj poczynal jq chwytac za serce; choc teraz od 
przybycia cyganow, codzien nmiej, codzien rzadziej 
przebywal on w chacie. ZwykI byl jednak zawsze 
choc na noc do lepianki swej powracac, a slowa 
czasem nie przemawiaj^c do zony, zasypialprzynaj- 
mniej na tawie, i Motruna slyszala go st?kajacego 
w snach burzlivvych. 

Pora powrotu zwyklego do doinu dawno byla 
przeszla, na dvvorze vvyl wicher ostry, burzajesien- 
na trz?sla krncha lepiankq, a biedna kobieta coraz 
trosklivviej otulajqc dziecin?, podsycajqc ogien, na- 
stawiala ucha, czy w posrod szuinu nie uslyszy 
skrzypu drzwi od sieni i stapania na dworze. 

Ale naprozno czekala, przysluchiwala si?, drzala, 
bo nikt nie przyszedl do chaty pod cmentarzem, i 
pomyslala wreszcie, ze Tuinry zanocowac musial 
z cyganaini. Gdy dzieci? usn?Io, ona nie kladac si? 
zdrzemn?la takze a ognia i kolyski. Sen to byl 
jednak ciagle przerywany niepokojem; najmniejszy 
szelest przebudzal ja co chwila, i goiaczkoweni 
drzemaniem do zarania si? meczyla. Spodziewala 
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si§ jeszcze, ze Tnmry powroci nadednietu: oczeki- 
wala go, wychodzila vvyglqdac, a nie bylo i nie 
bylo. 

Slonce weszlo i podnioslo si§ wysoko. Motrana 
nwijala si§ z dziecinq i ogniskiem, ale co chwila 
odskakiwala od nich do okienka, przez ktoregoszy- 
by malo co jej widac bylo, to do drzwi, przez kto- 
rych szpare pusta droga wygladala tylko. Kiepo- 
koj jej poczynal dochodzic do najwyzszego sto- 
pnia. 

— Mialzeby juz nigdy nie wrocic? — movvila la- 
miqc r^ce — mieliby go calkiem pochwycic i upro- 
wadzic z soba cyganie? Moglzeby on mnie bezsilnq, 
samq z dzieckiein porzucic na zawsze? A! to niepo- 
dobna! On chyba zachorowal, legl gdzie w polu; 
moze mn si§ co stalo! Po trzebaby poslac, szukac; 
ale kogo prosic o to? 

PrzyszedI jej zaraz na mysl glupi Janek, i bylaby 
pobiegla doniego, gdyby wiedziala gdzie go znalezc. 
Wziawszy nareszcie swoj drogi ci^zar na r?ce, juz 
ei£ wybierala z chaty, kiedy w progu sarnym zstarq 
si§ Jagq spotkala. 

Nawet cygance radabyla wsrod tego niepokoju, 
i powitala jq szybkiem pytaniem: * 
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— A! nie wiecie tam! nie wiecie wy co si? z nim 
stalo? 

Cyganicha ruszyla raiuionauii, i zblizyla si? taje- 
mniczo do ucha kobiety. 

— Wczoraj wieczor byl unas.... byl... ale jak 
szalony... Widzieli go potemlatajacegopopolach.. 
Aza ini powiedziala, ze j^ zlajal, zbezczescil za ja- 
kies glnpstwo, i odgrazal si?, ze sobie co zlego 
zrobi. 

— 4ch!— krzykn?Ia Motruna, w ktorej sercu o- 
dezwalo si? dawne przywiazanie,— biegnijmy go 
szukac. 

Dalibyscie pokoj — wstrzyinuj^c jq za r?k? ode- 
zwala si? Jaga — to darmo! Co si? mialo stac, to 
si? juz stalo, bo od wczorajszego wieczora do polu- 
dnia wiele wody uplyn?lo? Lepiej si? przygotujcie 
zawczasu do placzn, bo pewnie musial sobie zycie 
odebrac! 

Jaga tak zimno i bezlitosnie wymowila te slowa, 
ze Motruna az krzvkn?Ia nderzona nieini. 

— Oja nieszcz?sliwa! ja nieszcz?sli\va!! 

— No! a coz robic? — zimno pocz?Ia baba. — Ot, 
jeszczes mloda, rad? sobie dasz i drugiego znaj- 
dziesz! Abymlodosc! 
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Pociecha rdwniez byla przerazajaca jak domysl 
starej cyganki; ale spojrzawszy na ten wyschly 
skielet, trudno si? bylo po niej czego innego spo- 
dziewac. 

— Ja rnusz? leciec, pytac, szukac: moze si? bla- 
ka — zawolala Motruna: — i z dzieckiem na r?ku, 
odepchn^wszy Jag?, ktoraje tymczasem wzi^c si? 
podejmowala, puscila si? drogtj. po nad cmentarzem, 
nie wiedzac dokad biezy. 

Cyganka nie gonila za niq! a ledwie straciwszy 
zoczukobiet?, wslizn?la si? zaraz do chatyjakwqz, 
by jq w niebytnosci gospodyni splondrowac. Mo¬ 
truna , ktora sciezka powiodfa ku cyganskiemu obo- 
zowi, wahala si? co ma pocz^c z sob^; ale pomy- 
slawszy potem, ze od cyganow cos si? dowiedziec 
moze, i ze oni jedni zechc^ jej dopomodz; skierowa- 
la si? ku icb namiotowi. 

Biedne jej dziecko rozkolysane biegiem matki, 
ktora porzucic go nie mogla, pocz?lo plakac w dro- 
dze, ale cisnqc je tylko do piersi, juz si? dlan nie za- 
stanowila Motruna. Rereszcie zobaczyla ognisko 
cyganskie i spotkala Aprasza niosqcego wod? 
w dwdch wiadrach blaszanych. 

— Nie widzieliscie Tumrego?—spytala zdyszana. 
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— Tumry—przygl^dajqc sic wynedznialej kobie- 
cie, rzekl Aprasz. —A! to twoj mqz bye musi; byl on 
tu wezoraj wieezorem. Coz? nie powrocil do chaty? 

— Nie bylo go, nie bylo!—j?czqc odpowiedziala 
kobieta. 

~ To moze go juz nie bye i nigdy!—zimno, idae 
dalej, odpart cygan. 

Motruna schwycila t? okropna wrozbe i wila si? 
w miejscu, nie wiedzqc co poczqc, gdyz Aprasza 
prosic o pomoc nie smiaJa. Zwrocila si? znow do 
wsi, przypomniawszy Janka; gdy na wierzcholku 
wzgorza otaczaj^cego dolin?, zjawila si? blada, 
z rozognionym wzrokiem Aza. 

Dwie kobiety zmierzyly si? oezyma, i instynktem 
wzajemnej nienawisci poznaly. Przybycie Motrnny 
do obozu nadto bylo znaczqce po wczorajszem spo- 
tkaniu cygana z dziewczynq, zeby uderzyc nie. 
mialo. 

— Coz si? stalo Tumremu?—zawolala Aza zywo 
podbiegaj^c ku kobiecie. 

— A tobie co do niego! — gniewnie odpovviedzia- 
Ia Mot runa. 

— Mnie!! — usmiechajac si? gorzko odrzekla cy- 
ganka—chyba nie wiesz kto ja jestem? 
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— 0! poznaj? ci?! — szydersko, moze raz pier- 
wszy w zyciu odezwala si? kobieta — tys Aza. 

— Tak, Aza jestem; ale gdziez Tumry? gdzie? co 
si? z nim stalo? Mow kobieto a pr?dzej! 

— Ty lepiej zapewne wiesz o nim odemnie! — co- 
fajqc si? zawoMa Motruna. 

— Nie wrocil wi?c wczoraj? nie wrocil!—pop?- 
dliwie pocz?la pytac Aza. 

— Nif wrdcil! — cicho i pos?pnie powtorzyla 
echem kobieta, z ktorej oczu ciekly dwa dlugie lez 
strumienie, a przez nie przeciez oczy zbolaYe wpa- 
trywaly si? ciekawie w twarz sliczndj cyganki. 

Aza r?ce zalamaYa, i jak stala, upadYa cala na 
ziemi?, poczynajqc zawodzic po cygansku, i r?ce 
zaYamawszy nad glowq. 

Ten pYacz istoty tak do niego nie stworzonej, do 
reszty przestraszyY Motrun?: oniemiala z przeraze- 
nia. 

— Ona wie, ona wie!—zawolaYa—co si? z nim 
stalo; ona go musiala zabic!! 

Wtem Aza jakby odzyskuj^c siY? I nadziej? chwy- 
cila si? na nogi, obejrzaYa wkolo, podeszla kilka 
krokow ku lasowi, i wnet obrocila si? do dworu. 
Bieg jej tak byl rqczy i pop?dliwy, ze Motruna ani 
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pomyslec mogla scigac za ni^ z dzieci?ciem i osla- 
bieniem swojem. 

Powlokla si? tylko placzac drog$, ktorq byla 
przyszla; a cala cizba cyganow wywabiona krzy- 
kiem Azy, wybiegla z pod nainiotu i wskazywala na 
niq palcami, szepczqc: 

— Tumry Egaszi! (kobieta Tumrego) (1). 

Aza wyprzedzila daleko Motrun? i znikla z oczu 
wszystkim, pedz^c co najpr?dzej do dworu, cala o- 
szalona mysl$ niebezpieczenstwa, a moze smierci 
Tumrego. Zdawalo jej si?, ze jeszcz* ratowac go 
mozna; biegla wi?c do Adama, aby wyslal natych- 
miast na wszystkie strony szukac sladow zniklego 
cygana. 

Straszna namiftnosci^ tlumionq, ktora teraz 
w niej wezbrala; wleciala do pokoju, w ktorym pan 
Adam spoczywal, i przel?kla go twarzq, jakiej u 
niej nigdyjeszcze nie widzial. Zbladla, zm?czona 
biegiem, rozpaczajqca, pochwycila za reke wczoraj- 
szego kocbanka: 

- Ratuj—zawolala—ratuj! Tumry cygan wczo- 


(1) W j§zyku cyganow, o ile mi wiadomo, nie ma wy- 
razow mqi i iona; jest to bardzo charakterystyczny niedo- 
statek. 
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raj chcial sobie odebrac zycie; dzis dotad niema go 
w chacie, niema go nigdzie: wysylaj ludzi, niech go 
szukajq, niech znajd^! 

— A coz mi? twoj cygan obchodzi ? — ozieble, 
7. zazdrescia prawie odezwal si? povvoli pan Adam 
puszczajqc kleb dymu. 

— Mnie! mnie on obchodzi! mnie! Slyszysz Raj 
kdarnie—krzyknela Aza targaj^c go za rek? zimna, - 
dam zycie, dam siebie, tylko go kaz ratowac! 

Adam spojrzal na uiq nie ruszaj^c si? z miejsca, 

— Oszalala—rzekl—coz to! brat twoj? 

— Kochanek! moj jedyny, ukochany, nlubiony; 
ten, bez ktorego ja zyc nie mog?, nie chce—wyrwa- 
to si? z nst cyganki—ratnj go! Ratnj! 

— A jezeli tab, nie mam si? po co spieszyc— 
rzekl pan Adam—b?dziesz teraz moj;{! 

— Jesli on umrze, i ja umr?, a niczyjij nie b?d?! — 
krzykn?Ia bolesnie cyganka drqc z gniewu rqbek » 
suknifi —wysylaj ludzi, wysylaj ludzi! 

Zapal z jakiin wolala, glosny krzyk jej, juz byl 
caly dom poruszyl. Sludzy zgroinadzili si? we 
drzwiach, a twarze ich zobaczywszy Aza, poczela 
ku niin z blaganiem si? zwracac, r?ce lamiac, pla 
czqc i wzywajqc od wszystkich ratunku. 
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Ale dworska gawiedz nie majac rozkazu pana 
ruszyc si? nie smiala; a pan Adam siedzial nieru- 
ehomym posiigiem, i wtjsika tylko pogtadzal. Co go 
tam jeden cygan obchodzil! 

— SZuchaj, ratuj go, a bed? twojq—przyskakufec 
i szarpiqc go, powtorzyla dziewczyna. 

Adam si? zimno usmiecbnql i jeszcze nie rzekl 
low a Cyganka prozno blagala, rzucala si? i lata- 
la po izbie z rozpuszczon^ kosq czarntj.; nareszcie 
chustka ktorq trzymala w r?ku, uderzyla zniecier- 
pliwiona po twarzy milcz^cego sybaryt?, i wybiegla 
ze dworu z woZaniem rozpaczliwem, cijjgnqc za so¬ 
bs tlum ciekawych ludzi. 

Co zyZo, poczynalo gromadzic si?, zbiegac i po- 
wtarzac zcicha slows cyganki; w'szyscy chcieli 
biedz szukac Tumrego przez sams ciekawosc, ale 
nikt nie wiedzial dokqd si? obrocic. Nareszcie i sam 
pan Adam po znikni?ciu Azy, rozmysliwszy si?, ro- 
zesZaZ ze dworn na wszystkie strony, aby szukano 
kowala. Rozsypali si? tedy, kazdy gdzie komu na 
mysl przyszlo; a Aza skierowaia si? ku lasowi jakiems 
przeczuciem niewytZumaczonem... Kilku ludzi po- 
szZo za ni<i- 

Nawpol drogi do boru, spotkali glupiego J anka, 
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ktory z wiqzkq gal?zi na plecach szedX spiewajjjc 
do dornu. A ze go widziano nieraz rozinawiaj^cego 
z Tumrym, znano ze zyl z cyganem w druzbie; gu- 
mienny wi?c zatrzymaX parobka, choc niewiele od 
niego spodziewal si? dowiedziec, bo jak inni, z po- 
wierzchownosci sqdz^c, mial Janka za glupiego i 
ni erozgarnionego. 

— SXuchajno glupi Janck—spytal go - nie wi- 
dziales ty czasem cygana, kowala.... Tego, tego, co 
to z pod cmentarza? 

— Kogo, kogo?—udajqc glupot?, szydersko po- 
czql pytac Janek. 

— A! kowala cygana, gXupi Janku! z pod cmen¬ 
tarza. 

— Cygana! Tumrego! Oj! oj! widzialem go poza- 
wczoraj. wczoraj, a nawet.... (poczal sobie przypo- 
nrinac) ot nawetem go dzis widziaH 

— Dzis? gdziez? gdzie?—pochwycila Aza. 

Janek nadto mial sprytu skrytego, zeby si? wy- 
gadac zanadto i opowiadac rozmow? swoj^, lub 
przyznac, ze samobojstwa byl swiadkiem; odparl 
wi§c chlodno, skrobiqc si? w glow?: 

— No! a w lesie! 

— Dawno? 
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— 0 ! godzin juz jakby ze dwie! Ono si? na ra- 
nek zbieralo. 

— Co on tam robil? 

— Albo ja wiem, co on tam robil? Moze chodzil 
po drewka, bo czegos rozwiqzany pas niosl w r?- 
ku; to pewnie chcial je zczepic... bo n niego i po- 
stronka nie rna w chacie... 

Aza krzykn?Ia zaslaniajic sobie oczy: 

— Gdziez ty go spotkales ? 

— Czekajcie! Na Popowej niwie! Nie! nie! na Po- 
roslaku! Nie! nie! w Lisich dolach; ale nie! ot jest! 
jest! dalibog kolo pustej budy! 

Wszyscy wi?c szukaj^cy z Azq na przodzie, pu- 
sciii si? zywo w las drozynq ku pustej budzie wio- 
da.cfy, a Janek podj^wszy drewka, posnnal si? da- 
lej ku wsi, obejrzawszy sie tylko 11a ludzi, ktorzy 
go mijali, z usmiechem glupowatym. 

— Ha! ha!—szepn.il cicho do siebie—troche za- 
pozno przjjdziecie! A! coz ja temu winien! Niechby 
byl poczciwej kobiety nie zain?czal: a teraz do- 
brze mu tak! 

Z bijicem sercem biegl'a Aza, a ludzie ledwie za 
nil zd^zyc mogli, wskazujqc jej tylko droge, kton* 
isc miala. Nierychlo jednak dostali si? do fustej 
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budy, bo sciezynki do niej wily sie dziwnie po le- 
sie, a krzaki tak je zarastaly, ze w wielu miejscach 
trudno si? bylo przez nie przecisnqe. 

ftareszcie Aza pierwsza w'skoczyla na I^czk? 
otaczajqca zwaliska z tej strony, podbiegla co tchu 
do rozwalonej budy, i plasn?Ia w r?ce z wrzaskiem 
przerazliwym, ujrzawszy wiszqcy trup Tumrego, 
na ktorego twarzy zolta, woskowa rozsiadla si? juz 
bladosc. 

W mgnieniu oka, gdy reszta ludzi zebrana w ku- 
p? stala jeszcze niesiniej^c si? przyblizyc ku samo- 
bojcy, cyganka skoczyla na belk£ i poczela juz tar- 
gac w?zel utrzymujacy szyje wisielca; a niemajac 
noza by go rozci^c, pochwycila zebatni i rozgryzla 
jak nitk?. 

Trup okr?ciI si?, zadrgal, pochylil i padl z los- 
kotem zimnej bryly na ziemi?. Aza juz byla przy 
ni m i usta przylozywszy do twarzy, a r?k? do ser- 
ca, ciepla w nich i zycia naprozno sledzila. Juz ich 
tam nie bylo! Twarde, zimne, skostniale cialo, wy- 
zion?Io juz ostatniq. zywota iskicrk?. 

Cyganka czolem padla na ziemi? i tak nieprzy* 
tomna pozostala przy trupie. 

Ludzie poszeptali, obeszli go dokola, pokiwali 

CbaU. Tom II. , Q 
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glowami, namachali r?kami, i zwrccili si? dac co 
najpr?dzej znac do dworu, zostawujac cyganke sa- 
in£| jedn? nad cialem kockanka. 


Na rozstaju za wioskq wykopano dol gl?boki, i 
cichym wieczorem, panj wolow czarnych, przywie- 
ziono trupa Tumrego, ktoremu Janek zbil z kilku 
tarcic bial^ sosnowjj trumn?, bez ksiedza, bez ludu, 
bez placzu, na wiekuiste mieszkanie. 

Za wozem ledwie byla garstka tylko; szla Mo- 
truna z dzieckiem u piersi, z zaschlem juz od pla¬ 
czu okiem, odprowadzaj^c do mogily nieszczesliw:* 
dol? swoj;}. 

Za niq wlokl si? Janek, milczqcy, zgarbiony, za- 
duman y, z rydlem na plecach, ze slomianym swym 
kapeluszem w rfku. Dwie stare cyganki mrucz^c 
cos pod nosem, otulone szerokiemi plachtami, su- 
n?Iy si? takze zdaleka za tym pogrzebein samoboj- 
cy! Nie bylo ani stypy, ani kuti > ani przyj?cia, ani 
zadnego z tycb uroczystycb obrz?do\v posmiei- 
tnycb, ktore ze sbmanskicb jeszcze czasow pozo 
staly u wiernego starym zwyczajomludu wiejskiego. 
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A gdy woly zastanowily sie na pagorku u wysy- 
panej ziemi, djvoch ludzi znioslo truinne z wozu i 
rzucili ja w dot, nie mowiac slowa. 

Janek pierwszy schwycil za rydel i zasypywac 
zaczql, a dwie cyganki stanely na brzegu przypa- 
truj^c sie z odrctwiala, glupowata ciekawosciq na- 
rzucaniu ziemi, i powoli znikajacej trumnie. Motm- 
na bez jeku siadla na trawie, i podparta na dloni* 
tul^c dziecko, ktore kwililo z glodn, czy macierzyn- 
czujac bolesc; patrzala, patrzala na pracuja- 
cych u grobowiska... 

Juz Janek z ludzmi dosypywal dol do wierzchu, 
i pocz^I go ubijac nogami; juz na nim i wzgorek 
zaokr^glac zaczcli, i darning na pokrycie wycinac 
z blizkiego rowu, i cala robota powoli sie skonczy- 
la. Odchodzacy pierwszych kilka galezi sucliych 
zwlekli wedle odwiecznego zwyczaju na mogile, 
jakby stos przysposabiajjjc, do ktorego kazdy prze- 
chodzien, dorzucac byl winieu choc suchy zlomek 
jaki; juz wreszcie rozchodzili sie, a Motruna nie my- 
slala wstad, ani sie ruszyla z miejsca. 

Cyganki, z nieboszczyka na niq zwrocily swoj^ 
ciekawosc, i stanqwszy zdaleka, mruczaly spoglq- 
dajqc na biedna kobiete; ale sie im przebrala cier- 

12 * 



180 


pliwosc, i gily ludzie ku wsi zawrocili woly i 
gneli nazad: one takze poszly za nieiiii. Jpden tyl- 
ko glupijJanek pozostal przy Motrunie, piln?e si? 
jeszcze zajmujqc niby skouczeniem mogily, ktorq 
to udeptywal starannie, to stos na niej porzadko- 
wal, urzadzal, zeby go wiatr nie rozrzucil. t 

Oczy Motruny bladz^ce machinalnie po okolicy, 
zatrzymywaly sip to na nim, to na grobie mpza, to 
na giowie dziecipcia; ale znad bylo, ze nic nie \vi- 
dzialy. Kiedy niekiedy tylko poplynela z nich Iza 
jedna i zaschla na policzku, drgnely wargi, przy- 
mknely sip oczy, scisnely rece wkolo dzieciny. Ja- * 
nek spojrzal z pod brwi nieruchomej na Motrune i 
wci^z pracowal. 

Poczplo zmierzchac powoli, nicbo si? zasepilo, a 
Motruna nie wstawala. 

— A co?—odezwal sie dlugo wytrzvmawszy Ja- \ 
nek—chodzmyno do chaty? 

» Motruna glowjj tylko potrzesla. 

— Juzciz tu nocowac nie bedziesz—dodaL—Jesz¬ 
cze tobie jak tobie, alec i dziecku na wietrze i slo- 
cie nie zdrowo. 

Matka skwapliwie przytufila do siebie niemowle. 
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i spojrzala na glupiego Janka, ktory nie byl wcale 
tak glupi, jak si? zdawal. 

— 0! pewnie—konczyl Janek—ze dziecku to za- 
szkodzi; a zreszt^ co tu robic? Juzesmy mu usypali 
mogil?, niechaj odpoczywa! Wstan i cbodz Motruno. 

Zarzucil rydel na plecy, wlozyl kapelusz na glo- 
av? i przystjjpil do niej. Kobieta zakryla oczy, 
z ktorych na noAVO potok lez wytrysnql. 

— Plakac — rzekl Janek — rnozna i w chacie, a 
juz cos noc blizko: dziecku zimno, trzeba isc, trze- 
ba isc—powtorzyl z przyciskiem. 

— Dokad? po co?—zawolala Motruna.—0 dolo 
ty moja! o dolo! co ja poczneL. 

Janek niezwazaj^c na Izy i zale, uj^I za r?k? i 
dzwignal z ziemi, a zwroconq kn mogile lekko na- 
kloniwszy w stron? wioski, pociagnal za sob^. 

Motruna obejrzala si? raz jeszcze, chciala galqz 
tarniny leiiqca pod nogami rzucic na mogile; ale za- 
chwiala si? i upadla. Janek podzwignql znowu. 

— Pami?taj na dziecko—poczsjl cicho—ono teraz 
na twoich r?kach i na twojej glowie! Chodzmy do 
chaty, dose plakac! 

Juz si? tak byli oddalili wlokqc z trudem i powoli, 
gdy Janek obejrzaxvszy si? zobaezyl jak cien prze- 
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suwajqcq si? cygank?, ktora p?dem wpadlana swie- 
zq mogil?, i siadla na niej, a raczej rzucila si? na niq. 

Niechcac by jq widziala Motruna, przyspieszyl 
kroku, i zagadujqc j?ki ktore az do nich dochodzily, 
copr?dzej spuscil si? z niq w glqb jaru, ktory wre- 
szcie zakryl iin inogil? samobojcy. 

Aza sama jedna pozostala na rozstaju z wyschlem 
okiem, przybita, nieprzytomna, dyszac nami?tnosciq 
i rozpaczqpierwszq w zyciu. Porywala si?, biegala 
do kola wzgorka, siadala na nim, wstawala znowu, 
ryczala jak zwierz dziki; i wsrod krzyku jej doby- 
xvaly si? z piersi to jeki niezrozumiale, choc z ty- 
siqca slow zlozone, to okruchy jakiejs piesni, to 
pytania, to wyrzuty i przeklenstwa ..... 

Rzadko kiedy czlowiek dochodzi do takiego sto- 
pnia rozpaczy i szalu, jaki owladnql dziewczyn?. 
nieprzywyklq ani tlumic uczncia, ani z niexn wal- 
czyc dla oka. Zdawalo si?, ze calkiem zapomniala 
o sobie, o jutrze, o swiecie, a bolem swym zyia tyl- 
ko. Niepodobnq byla do siebie: taka wseieklosc 
malowala si? na rozprzezonycli rysach jej twarzy 
zbladlej, wywroconej, zmienionej pot?znq dlonia m?- 
czami.. Oczy zdawaly si? wybiegac z pod powiek 
asta miala otwarte, z?by scisnione komvulsyjnie. 
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czolo zwisle na zrenice, brwi sci^gni§te, a r?ce 
trzymala wzniesione i splecione po nad glovv^... 

Zdyszana piers miotala si? jak fala, a chwilami 
braklo jej jeszcze oddechn. 

Nie wiem jak dlugo walczylaby tak z cierpieniem, 
i odr?twia!osc czy zupelne szalenstwo skoriczylo- 
by jej m?ki, gdyby z ciemnosci nie ukazal si? po 
chwili wychodzacy Aprasz. 

Stanal on naprzeciw niej, znowu silny, rozkazu- 
jsicy: taki, jakim byl, nim mu dziewczyna odebrala 
dowodztwo i wladze. Popatrzalna ni^ i niepostrze- 
zony przyblizyl si?. 

Aza! — krzykiitjl nagle glosem, ktory jjj jak 
piorun uderzyl—do obozu!! 

Ona podniosla nan oczy strwozone i obl^kane. 

— Do obozu Effaszi! do kakabij (kotla) ogien 
palic, jesc gotowac i poslugiwac, a nie po nocach 
si? wloczyc! 

Dziewczyna oslupiala, a cygan chwyciwszy za 
ramie, gwaltownie pocijjgns\I za sobq. Nie bylo 
z jej strony ani oporu, ani Izy, ani slowa, ani j?ku; 
spuscila glow?, i poszla posluszna. Na mogile wiatr 
z suchemi gal?zmi i ptacy wfdrowni pocz?Ii dlug^ 
rozmow?, ktora trwac miala wieki. 
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Tegoz wieczora oboz cyganow opuscilnagle Sta- 
wisko, i skrzypiqcy woz ich pociqgnql dalej, uno- 
sz^c skrepowaiiEj Az?, okolo ktorej siedziala stara 
Jaga, ktora Apraszwyznaczyl zastroza dziewczynie. 

Dawny dowodzca obj^I znow zelaznq r?ka rzqdy 
gromady a Romy i Puza na czele, sluchali go jak 
niewolnicy do panskiego przywykli glosu. 


My zajrzymy jeszcze na chwilk? do dworu pana 
Adama, nim go stracimy z oczu na dingo. 

Po odejsciu Azy, po odkryciu tajemnicy przywiq- 
zania jej do Tumrego, pan Adam naprzod si? silnie 
rozgniewal, czujqc si? npokorzonym tem nicszcz?- 
sliwem wspolzawodnictwem z cyganem; potem 
chcial gonic za cygankq, nareszcie bezsilny, gnie- 
wu si? wyrzekl, i niewiedzqc sposobu dogodzenia 
nami?tapsci bez wielkich ofiar, opuscil r?ce, usilu- 
jqc zagluszyc serce, czy z^dz? odzywajqcEj si? 
jeszcze. 

Ale nie tak latwo z sercem swem wojowac temu, 
ktory go si? z mlodu nie nauczyi z\vyci?zac i kie- 
rowae niem. Pan Adam poczul wkrotce, ze cygank? 
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mocniej ukochal, wi?cej si? do niej przywiazal, ni- 
zeli sobie tvyobrazal zraza. 

Chcial za niq gonic, szukac jej, porwac jft sila, 
niezwazajac ani na jej przywiqzanie do Tumrego, 
ani na oboj?tnosc i szyderstwa. Nim to postanowie- 
nie przyjsc moglo do skutku, banda cyganow dale- 
kojuz bylaod Stawiska i znikla bez sladu, poza- 
bierawszy tylko swoje i cudze konie, narobiwszy 
szkod bez Iiku, a po sobie zostawiwszy mogil? wpo- 
lu, Izy i przeklenstwa. 

W takich jak Adam ludziach, strapienie gwalto- 
wnem jest tylko w piertvszej chwili; ale nie trwa 
dlugo i przecliodzi bez sladu. Dni kilka dose bylo 
zeby bolesc zmienila si? w tesknot?, tv znudzenie i 
potrzebe szukania rozrytvki; a jej pragnienie juz 
bylo najlepszq przepotviedni^ calkotvitego zapo- 
mnienia przeszlosci. Zietvnal, st?kntjl, kazal za- 
przegac pan Adam i do miasta pojecbal. 

W chacie po Tumrym, zbudowanej z takq pracq i 
wytrwaniem zelaznem, nie mogla si? rychlo zatrzed 
pami?c jego; bo r?ka robotnika tvsz^dzie zostattjla 
po sobie slady, i kazdy katval drzewa ja przypomi- 
nal. Biedna Motruna musiala zamieszkac vv lepian- 
ce, i patrzqe na nisp dol? s\voj^ oplakitvac. 
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Po smierci cygana przyblizyli si? do niej bracia, 
ale i ci niewiele pomodz, malo los jej zmienic mogli. 
Potrzeba znac zycie i zasoby najdostatniejszego 
wiesniaka, by uwierzyc, jak nielatwo mu przy naj- 
lepszych ch?ciacb wzi^c na barki kobiet? i dzieci?. 
Dwaj bracia Motruny radzi byli cos dla niej uczy- 
nie, ale zony ich na saina wzmiank? o tem, ze cy- 
ganka moglaby przeniesc si? do ich ckaty, zakrzy- 
czaly, pocz?Iy rzucac si? i gniewac, tak, ze i po- 
myslec 0 tem bez zaklocenia domowego spokoju 
nie bylo mozna. Trzeba wi?c bylo Motrun? zosta- 
wic na miejscu, w lepiance jej pod cmentarzein; a i 
tam nawet Maxym i Filip niewiele jej dostarczyd 
mogli, bo natychmiast zony ich obawiajace si? o sie- 
b i dzieci, o glod na przednowku, glosnq poczy- 
naly wojn? za kazdy datek. Przy najlepszych ch?- 
ciach, rzadko tez wiesniak jest w stanie przelamac 
si? czarnym chleba kawalkiein. Najbogatszy ma le- 
dwie tyle, it si? glodu nie boi do nowego ziarna, 
a sprzedaz^ pozostalej odrobiny, op?dza pierwsze 
zycia potrzeby. Jakze wielkiego potrzeba uczucia, 
jak swi?tych obowi^zkow, by vvystawil na szwank 
los swoj i rodziny? Bracia Motruny dopomagali jej 
ale taj^c si? przed zonarai, potrosze tylko i szczuplo. 
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Pan Bog zeslal jej opiekuna i niespodziewanego 
pomocnika w glupim Janku. Los tego odrzutka tak 
byl ci?zki w wlasnej chacie, tak nim tam poniewie- 
rano, cz?sto nawet wyp^dzaj^c zupelnie, choc rO- 
bil wi?cej niz za jednego czlowieka i za jedno zwie- 
rz? domowe; tak malo mu tam dal kto dobre slowo, 
ze glupi Janek ktory smielej i niepotrzebujqc uda- 
wac glupoty, przyst?powaI do Motruny, do cygana: 
do nich si? tez wi?cej niz do swoich przywi^zal. 

Los szczegolniej kobiety zdawal si? go silnie 
zajmowac, bo Tumrego byl znienawidzil w koncu 
i prawie do samobojstwa popehnal przez zal, jaki 
do niego mial za Motruny. Po smierci tez jego, Ja¬ 
nek na ehwil? wdowy nie opuscil: zajmowal si? 
sam pogrzebem, odprowadzil jq do chaty, i pozostal 
przy niej na stcazy; w ten sposob ja i dzieci? za ro- 
dzin? sobie przysposobil. Tegoz wieczora zaraz na- 
slal slomiany barlog w sionkach pod drabinq u drzwi 
izby, i tam si? umiescil. Nazajutrz poszedl do swoich 
dla zabrania garsci lachmanow, zowiacych si? jego 
wlasnosciq i nierzeklszy slowa, porzucil chat? oj 
cowskq nazawsze. 

Motruna miala z niego wiecej niz parobka i poslu 
gacza: bo brata i opiekuna czuwajqcego nieustannie 
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nad ni^ i sierotq. Przywiazanie i litosc zrobily 
z Janka istot§ pelriEj przebieglosci, zapobiegliwq, 
bacznti i bystra nawet w potrzebie. DIa Motruny 
umial zaraz znalezc zarobek, znoszqc jej prz?dz? 
na motki, i rozne drobne nastr^czajqc zaj?cia, za 
ktore sain si? wprzod targowal, i chat? zasposabial 
w zywnosc i sprz?t potrzebny. Drwa sam zbieral 
i nosil, wod? czerpal, r^bal, palil, gotowal, swiecil, 
dziecko calemi godzinami kolysal; a w strawie bo- 
jqc si? zrobic uszczerbku, zywilsi? suckym cblebem 
i pozostalemi wgarnkach resztkami jadla, ktorych- 
by pieszczone psie nie chcialo. 

Nierychlo opatrzono si? wjego cbacie, ze glu- 
piego Janka niestalo; ale kiedy kilka dni nie po- 
wrocil, jakos go zabraklo wszystkim. Bracia po- 
strzegli, ze nie mieli si? kim wyr?czac; siostry nie 
mialy kogo posylac, lajac i n?kac, a bratowe nie 
znalazly z kogoby si? tak bezkarnie nasmiewaly. 
Choc wszyscynarzekali, ze darmo chleb zjadal, gdy 
go niestalo, st?kac pocz?li, ze si? nie obejda bez 
niego, i nuz zbiega przeklinac. 

Szpiegowano, dopytywano si?, sledzono gdzie 
si? mogl podziec; ktos odkryl nakoniec, ze poslu- 
guje u Uotruny. Poslano zaraz starszego brata ode- 
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brae glupiego Janka, a ten obcesowo wpadlszy, la- 
jac go poczal, znalazlszy w kuezki siedz^cego 
wsionce pod drabuni i kreesjeego kawalek powrozu. 

_A co ty tu robisz? prozniaku, darmozjadzie! 

A do chaty, do roboty—krzykn^I pan brat. 

Janek podniosl glow?, zmruzyl tylko jedno oko, 
popatrzyl na przybysza, splunal i daiej swoje robil. 

— Co to ty sobie myslisz? 

— Ot co mysle,—odparl Janek spokojnie—mysl^ 
tu zostac i zostaiu;! 

— Alboto my pozwolim wldczyc ci si£ gdzie ze- 
chcesz? 

— A na coz ja warn potrzebny?—odparl ruszaj^c 
ramionami—h§? Maloscieto mnie nawymawiali, ze 
chleb jem daremnie? A daliscie mi kiedy szmat, o- 
dziezy; dali nowij. koszuI§ i cliocby lapeie na znuzo- 
ne nogi? Kiedym ja warn niepotrzebny, po coz sie- 
dziec inialem! Idzcie sobie braciszku z panem Bo- 
giem i klaniajcie si§ odemnie staremu tysce... 

Brat porwal si§ bic, ale Janek schwycil go za 
barki, wyrzucil z sieni i drzwi podparl kolkiem; a 
napastnik nakrzvczawszy i naodgrazawszy sie zpo- 
dworza, poszedi z niczem do domu. Pozywano Jan- 
ka do dworu na sprawg, ale tu glupi parobezak jak 
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zaezql si? bronic, przy swojem si? utrzymal; po- 
zwolono mu zostac z wdowa, a braci oilprawiono 
z kwitkiem. DowiodI bowiem, ze ani przysiewku 
w polu me mial nigdy, aui odziezy nie bral, ani pla- 
cy, ani mu zadiiej cz?sci z ojcowizny wydzielic nie 
chciano; nie mial wi?c zadnego obowiazku praco- 
wac tam za wszystkich, gdzie nikt mu nic za to, na- 
Xvet lyzki poczeiwej strawy, nie dawal. 

Bracia srozyli si?, krzyczeli, poznawszy ze im 
bez niego jak bez pomiotla, nie b?dzie lekko wszys- 
tkim smieci zagrzebywac; probowali odci^gn^c go 
obietnicami, ale nic nie pomoglo. 

— Dopierobyto byl glupi Janek—mdwil parob- 
czak—zeby si? dal drugi raz zlapac jak wrobel na 
plew?. Ho! ho! niedoczekanie wasze: raz sie wy- 
prz^glszy z tego jarzma, drugi raz w nie karku nie 
nagn?, bom sprobowal jak mula! Bywajcie zdrowi 
i klaniajcie si? staremu Lysce.... 

Lysko, stary pies podworzowy, bylto jedyny Jan- 
ka w chacie przyjaciel. 

Motrunie, ani Jankowinamyslnawet nie przyszlo 
zebyna nich dwoje gadac cos miano; ale zlewe wsi 
j?zyki nie darowaly i krzywemu Jankowi, ani bla¬ 
de) i schorzalej Motrunie: spiewano o nich w kar- 




191 


czmie, simian© sie u stndni i na przelazkach, chod 
oni ani si& tego domyslali. 

Janek b)I tak poczwarny i brzydki, ze pos^dze- 
nie o miJoscjak^s dla niego, wglowie tylko starych 
bab izon braterskich urodzic si? moglo; ajednak 
gdy raz puszczono plotk?, przyjela si? i swatano 
ich zawczasu, a Janek tylko jak wyrobnik dla wdo- 
wy pracowal. 

Oboje cz?sto po calych dniach slowa do siebie 
nie rzekli, a Janek czasem tylko, gdy wlepszy 
wpadl humor, zmyslal powiastki dla rozweselenia 
Motruny. Ona sluchala i milczala, bo milczenie sta* 
Jo si? dla niej nalogiem i druga natura, tak, ze na 
slowo trudno si? jej zebrac bylo. Zaspiewala dla 
dzieci?cia niekiedy, westchn?Ia ze znuzenia, ale 
zserca zasklepionego ani si? skarga, ani wspomnie- 
nie wyrwac nie moglo. 

Macierzynstwo wystarczalo jej do n?dznego zy- 
da, w niem byly wszystkie podechy, nadzieje i cel 
przyszlosci, a usmiech dzieciny wywolywal i na jej 
»ista cos naksztalt smutnego, Izawego i bladego 
usmiechu. Patrzala w kolysk?, siedziala przy niej, 
spala nad niq, i na chwil? jej nawet nie odst?- 
powala. Czasem, gdy upadla znuzona, Janek si? 
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podkradl i niezgrabnie zakolysal dziecin?; ale za- 
ledwie zaplakalo, juz Motruna zrywala si? przera- 

iona tyrn glosern, i znowu sama piastowala ukocba- 
n^ donie. 

Takie tam bylo zycie w tej mizernej lepiance, 
dnie, nocy, i jednostajnie plynace iniesi^ce i lata. 

W okolo ruch byl na wsi: przemienialo si? we dwo- 
rze,ludzie si? mjjali, ust?powaIi jedni, nastawali 
drudzy, kocbali si?, rzucali, umierali, rodzili. Tu tyl- 
ko strzecha slomiana porastala mchami, Motruna 
bladla i chylila od pracy, Janek zolkl i garbial co- 
dzieu bardziej, dziecina chodzic poczynala; ale ani 
los odmienny, ani dola lepsza nie zaswitala w le¬ 
piance cyganichy. 

Wioska nie odst?powa!ajej wszakze, ale nie bar- 
dzo tez chetnie garn?Ia si? do niej; nie tak z po- 
wodu zabobonnego jakiegos prze.sadu, jak raczej 
lekajfjc si? jej ubostwa. 0! dla wielu, dla bardzo 
wielu 11 a swiecie, nic nie ma straszniejszego nad 
n?dz?: dotksiqc jej r?k?i, spojrzec si? na ni^ lekaja 
zeby ku nim nie zaj?czala prosbi*, nie zwrocila si? ' 
z zadaniem pomocy! 

Kawet o robot? nie bylo latwo Motrunie, bo ma- 
lo kto osmielil si? ja powierzyc ubogiej, l?kajqc si? 
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blizszego z niq stosunkii. Przeciez staraniem Jan- 
ka nie brakJo ani chleba, ani pracy, ani zarobku, 
ani zbywalo na pierwszych zycia potrzebacb. Przez 
lato, gdy dziecina podrosla, Motruna mogac jq rniec 
z soba w koszyku, najmowala sie do zniwa; Janek 
zarabial takze, i lepicj od drugich, bo czasera az po 
dwie kopy oziminy stawial kiedy si? rozmachal. 
W zimie zyli groszem uzbieranym i kfplzioJki} wdowy. 

W tej wszakze nieustannej pracy, Janek poczal 
w lat kilka widocznie trade sily, choc te zdawaly 
sie niewyczerpane; a ze byl przesadny i nie pojmo- 
wal, zkqd taka zmiana przyjsc mogla: przypisywal 
ja rzuconemu przez ktorqs bratow? urokovvi. Poczal 
wiec chodzic od znachorki do znachora, dla zdjecia 
urokn, wypijal rozne czarodziejskie leki, ratowal 
si? zamawianiem i roznemi, ingrendyencyami wielce 
podejrzanych wlasnosci, tak, ze \v koncn, skntkiem 
tvch lekow, zapadl gorzej jeszcze i oblegl naresz- 
cie smiertelnie. 

Jeszcze go jakas przy zyciu trzymala sila woli 
i dncha pot?zna; wloczyl si? o kiju z sieni do izby, 
z izby na poddasze, poinagajqc Motmnie; az gdy je- 
dnego wieczora uczul si? bardzo gorzej, pomysla- 
wszy, ze sraiercia. swoja biednej wdowie narchi klo- 

Chata. Tom II. 
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potu, wzi^l kosztnr, i niepozegnawszy si? nawet, 
a przez szpare we drzwiacb spojrzawszy na dzie- 
cin?, ktora juz po izbie biegala szczebioczqc, po- 
wlokl si? do chaty braci. Calych sil swych dobyd 
mesial, azeby do nich si? dostac, tak mu juz w dro- 
dze slabo si? zrobilo; a gdy na prog wszedl, za- 
chwial si? i upadl pod piecern. 

— Cha! cha!—rzekl—otoz mnie i made panowie 
bradszkowie; chcieliscie zebym do was powrodl 
toe jestem na uslugi! Musicie mi teraz z ojeowizny 
chod pogrzeb sprawic i domoicink$\ (1). 

Jakoz w godzin? potem, glupi Janek juz nie zyl, 
a brack choc si? rzucali i lajali, zmuszeni byli po¬ 
grzeb mu sprawic. 

Niepodobna wystawic zalu jaki ogarn^J Motrun?, 
gdy si? o smierci Janka niespodzianie calkiem do- 
wiedziala, gdy si? jej domyslila raezej, bo zniknie- 
nie jego nie moglo miec innego powodu. Dwoje tych 
istot tak si? zzylo z sobq, ze wdowa mysl jego od- 
gadla odrazu i rozplakala si?, uczuwszy, ze nawet 
w chwili bolesci przedsmiertnych pami?tal o niej 


(1) Tak w niektorych vsiach wotyfiskich zowiq poety 
c inie truinn$. 
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jeszcze i bal si? jej najmniejsza przykrosc mryrzsp 
dzic. Takjuz do niego byla przywykla, ze zdawalo 
jej si? niepodobienstwem wyzyc i wystarczyc bez 
Janka sobie i dzieci?ciu. Drugito juz raz tak wdow^ 
jq. los robil. 

Glupiego Janka braklo wsz?dzie i ci^gle, bo on 
byl dusza n?dznej chatki. Nie mogla Motruna wyjsc 
na prog, zeby go sobie nie przypomniala po miej- 
scu, ktdre pod drabina w sieni, ziraq i latent zajrno- 
wal w rodzaju budki, skleconej z tyczek od fasoli 
i mietej sloiny. W samej chacie pelno bylo sladow 
pracowitej r?ki jego i przemyslnej glowy: wyuczyl 
si? bowiem bednarki, ciesielstwa, mularki, i wszys- 
tko menial sain robil, bo placic nie mial czem maj- 
strom. Na kolku nad lawa naprzeciw pieea, gdzie 
siadac i grzac si? lubil, stary jego dziurawy kajie- 
lusz slomiany wisial jeszcze, i pylcin przysuty, po- 
zostal jak widoma po nira ostatnia pamiatka. 

Zmw za tym pogrzebetn przyjaciela poszla Mo¬ 
truna i ucalowala trumn?, ostatni cbleba bochenek, 
ostatni plotna kawalek kladnac na niej wedle zwy- 
czaju; bo tych bracia mu posk^pili... Pozno w noc 
skostniala powrocila do pustej, straszliwie pustej 
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chalupki, rnyslac co pocznie 2 sobi* i dziecin^ a 
mysl ta rgce odebrala jej na dlugo. 

Dopiero szczebiotanie dzieciycia obudzilo ja zma- 
rZ en przykrycli, do zycia i pracy. Ta jest korzysc 
n§dzy, ze w niej praca koniecznoscis*, a ona najle- 
pszem cierpieu lekarstwem! 

Trzeba bylo wzi^c znowu kadziel i wrzeciono na 
cbleb dla malej Marysi; ale nie bylo juz kirn si? wy- 
r^czyc na wsi, ani komu odnosic motkow i wypra- 
szac przydziwa! 


W takiej niedoli i najostatniejszcj n^dzy, z dnia 
na dzien groz^cej siniercia glodnq, rosla sierota, 

Slarysia. 

Matka widziala juz w niej, jak wszystkie matki 
wdzieciach swoich, malenkie cudo a wielkie nadzie- 
je; ale obey naweti niech?tni, gdy szla uj^vszy 
fartuch Motruny, malenkiemi nozkami scigajac jJi 1 
podskakuj^ejak ptasz? za matk^; ogl.idali sif zja- 

kiems zaj^ciem na dziecko cygana. 

Marys, gdyz tak j^ pospolicie nazywauo, byta 
w istocie sliczn^ dziewezynka, w ktorej twarzyezee 
dwa zlaczone typy, wschodni i polnocny, wydaly 
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trzeci odrebny, obojga wdzi?ki tylko maj^cy. Marys 
miala sliczne oczki czarne, ale nos prosty i nieco 
zakrzywiony, czolo wysokie, usta nieco wydatne, 
a peine usmiechn i slodyczy; plec dziwnie bial% 
wlos zlocisto-ciemny. W dziecinie juz znac bylo 
dzixvn^ zrgcznosc ruchow, zAviastiijac^ czein bye 
miala, gdy rozkwitnie na dzieweczk§. Motruna za- 
kocliana w niej do szalcnstwa, stroila ja., ubierala, 
wdzifezyla czein mogla, nienasycony wzrok pasqc 

twarzy ezka pelna wczesnego rozumu, przenikli- 
wosci i lagodnej dobroci. 

Z kazdego slowka sieroty tryskal niezwyczajny 
doweip, niecierpliwa ciekawosc swiata i ch§c wy- 
biegni^cia o swojej sile mi$dzy ludzi. Malenka juz 
poczela inatk§ wyrgczac tak zr^eznie we wszelkiej 
pracy, tak nieraz zdziwila zgaduj^c mysl jej lub 
poddajac rade, ze Motruna miala ocliot^ kl^knqc 
przed cudowna dziewezynka. Krecilo sic to od rana 
dowieezora po chatce, spiewalo, biegalo, a gdy 
matka po swojemu spuscila glowe obciqzon^ sinu- 
tkiein, czepiala si§ na jej kolana, rozcalowujqc jej 
zadum§. 

Wychowana w ciaglym niedostatku, Marys miala 
jakis instynkt zaradzenia wszystkiemu, i w glowie 
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swej dziecinnej cz§sto wi?cej znalazla, niz matkn 
w calem swem zbolalem sercu. 

A tak to si§ uniialo przymilic, usiniechnac, podo- 
bac, uiagodzic, ze nieraz najoboj^tniejszy zatrzymal 
si§ gdy przemowifa; a stare nawet baby wracaj^c 
z targu, rzncaly cyganskiemu dziecku po jablku 
lub obwarzanku. 

Taka^ dorosla Marys lat dwunastu, 11 a bohaterk§ 
ostalnia. naszej cliatki za wsia; a chcecieli wiedziec 
co si§ stalo z sierota., to poczekajcie troch§ do na- 
stepnego'*bpo\viadania. 

KONIEC TOMU DKUGIEGO. 
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